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Trentemoult, ses petites maisons colorées, ses ruelles étroites, ses 
bars et leurs terrasses sur la Loire, … tout le monde croit connaître  
ce village aux allures pittoresques et de sympathique petit 
port tranquille. Parmi les histoires revenant le plus souvent, on  
évoque de valeureux capitaines bravant le Cap-Horn, 30 braves  
gaillards repoussant les assauts des envahisseurs Normands 
au IXe siècle, comme s’ils étaient très nombreux (moult), ce qui 
aurait donné son nom à l’endroit : les 30-moults. Les légendes  
locales vont bon train et sont tellement nombreuses que l’on  
pourrait consacrer un livre entier à les recenser, des photos  
alléchantes agrémenteraient les pages et l’on obtiendrait un petit 
guide touristique très joli, truffé de contes à dormir debout que 
nul ne remettrait jamais en cause, tant ils sont répandus.

Le but de cet ouvrage est au contraire de casser tous ces clichés, 
les démystifier et apporter de nouveaux éclairages historiques 
recueillis au fil d’un long et laborieux travail d’investigation sur 
le terrain et dans les salles d’archives de la région, ainsi qu’une 
épuisante activité d’imagination. De nombreuses chroniques  
rapportées ici risquent de surprendre plus d’un lecteur. Hélas,  
certaines sources d’informations ne sont pas vérifiables sans une 
longue enquête. D’autres, signalées par ce symbole : � (une sorte 
de petit «v», comme vrai), sont authentiques, en accès libre sur 
Internet, et consultables par tous ceux qui s’en donnent la peine. 

Le fait majeur de ces recherches est que le territoire connu sous 
le nom de Trentemoult-les-Iles (qui comprend les «villages» de  
Trentemoult, Norkiouse, Basse-Ile, et Haute-Ile) n’est pas un petit 
port peinard, mais un repaire de pirates, ce, depuis sa fondation.  
Vous trouverez dans ce livre de nombreuses preuves de ces  
déclarations. Des centaines de photos (garanties sans montages 
ni truquages) prises sur le vif, sans mise en scène, attestent de 
façon souvent manifeste cet état de fait. Vous pouvez donc le lire, 
selon votre humeur, comme un essai historico-géographique, un 
guide touristique, ou comme une pure géo-fiction. Quoi qu’il en 
soit, il s’agit du premier ouvrage de ce type à ma connaissance.

Avertissement...
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Un petit peu d’histoire-géo s’impose : Il y a 2000 ans la ville 
de Rezé avait son port à Saint-Lupien (à l’intérieur des terres  
actuelles). Le Seil, un bras de Loire aujourd’hui quasiment  
disparu (voir p. 72) trace une limite naturelle entre les îles 
et le petit hameau�. Il est probable que seule l’île principale de  
Trentemoult ait été utilisée, les autres ne sont alors que des bancs 
de sables instables, inondables et inhabités.

Au IXe siècle, une bande de Vikings, de passage dans la région, 
occupe ce cœur d’estuaire (voir p. 47)�. Certains racontent donc 
que le bourg doit son nom à un magnifique, héroïque et valeureux 
fait d’armes de ses habitants : lorsque les Vikings firent le siège 
de Nantes, 30 braves auraient alors combattu les féroces légions 
d’envahisseurs comme s’ils étaient très nombreux (moult) : cette 
bataille serait restée pour la postérité comme celle des 30-moults. 
Mais il semblerait plutôt que ces envahisseurs n’aient jamais  
attaqué Nantes, qu’ils étaient même plutôt bien acceptés, car ils 
y avaient leur camp d’où ils lançaient leurs attaques, et où ils  
rapportaient leurs trésors. Enfin, ils sont restés si longtemps 
qu’une attaque de ce genre n’est guère crédible. 

Pour expliquer ce drôle 
de nom, «Trentemoux», 
d’autres évoquent des  
pêcheurs quittant 
Nantes (trop peuplée), 
qui auraient bâti  
leurs cabanes sur 
des tertres (moux) 
érigés en prévision 
des crues. Pourquoi  
pas ? Il semble surtout que personne ne connaît son  
origine exacte. Sur la carte de Decaux de 1746 on trouve mention  
de «l’ilse de Trantemou». Quatre ans plus tard, Casini recense  
«Trente Moux, Norquiouze, Basse isle et isle Mabec». Le village 
de Trentemoult y est représenté comme un petit bourg, les autres 
hameaux ne sont composés que de quelques petites maisons au 
milieu de grandes prairies�. 

Le son est le même, mais l’orthographe varie : Trantemou, Trente 
Moux, Trentemoult... Dans cette logique, je propose - Très-Mou 
- pour ces terres mouvantes / Trente Moules - servies à chaque 
convive lors d’un repas resté dans les annales / Trompe-Mousses 
- en référence à l’enrôlement des équipages dans les tavernes / 
Trempe-Mouille - de mouillage, pour désigner le port / Tremble-
Nouilles - les piteux pêcheurs mourant de peur devant les féroces 
Vikings... Autant de futures légendes potentielles. 

Sans doute, afin de mieux tromper les curieux, les îles ont souvent  
changé de noms et de surnoms au cours des siècles, on trouve 
ainsi : île des Chevaliers (voir p. 48), île de l’égalité (durant la 
période révolutionnaire), Trentemoult-les-Nantes (au début du 
XXe siècle)... Trentemoult n’étant pas l’une des 36 783 communes 
reconnue par l’administration territoriale française, mais un  
simple «lieu-dit» dont le toponyme (nom) vient d’une anecdote, 
chacun peut le réécrire à sa manière ; c’est ce qui s’est produit au 
fil du temps, selon les humeurs, goûts et fantaisies des scribes. 

Trentemoult n’est pas et n’a jamais été un village de Cap-Hornier. 
A l’époque des fameux voyages vers le Cap-Horn, les équipages 
des bateaux viennent majoritairement de Paimpol, Cancale, Saint-
Malo, du Morbihan et de Normandie. Les vrais marins nantais 
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sont très rares. De plus, 
avec l’industrialisation, les 
armateurs au long cours 
s’installent au Havre et à 
Dunkerque�. 

De même : les maisons 
n’étaient pas peintes 
de toutes les couleurs 
comme certaines le sont 
aujourd’hui. Il est vrai 

que certaines arboraient quelques petites touches de couleurs, 
mais uniquement sur les boiseries des fenêtres et des portes,  
jamais sur les murs, car ils se servaient du fond des pots  
employés pour les bateaux. Cette frénésie décorative, certes 
agréable aux yeux, est récente�.

Trentemoult est à présent un des nombreux quartiers de Rezé,  
ville créée à l’époque romaine connue sous les noms de Portus 
Ratiatus (port de Rezé) ou Ratiatum Pictonum Portus (port picton  
de Rezé), puis ancienne capitale du comté d’Herbauges. Pour 
vous donner quelques chiffres : Rezé comprend 37 333 habitants, 
Nantes 282 853 et l’ensemble des communes de Nantes Métropole 
environ 581 000. Et Trentemoult ? On comptait pas moins de 1 600 
résidents lors du recensement de 1999�. 

Trentemoult-les-Isles est chargé d’histoire(s), ce livre en est la 
preuve, mais c’est aussi une zone en devenir, avec de nombreux 
travaux déjà planifiés - je vous invite à regarder la carte à la fin de 
cet ouvrage, afin de visualiser les 100 hectares concernés par les 
futurs aménagements. La disparition programmée des abattoirs  
(voir p. 74), la construction programmée d’équipements sportifs, 
logements, locaux d’entreprises, ... changera sans nul doute  
les modes de vie locaux. Du coup, de façon totalement aléatoire,  
cet ouvrage est presque en passe de devenir un état des lieux 
avant travaux.

Mais ne vous affolez pas, les us et coutumes locaux ne 
risquent pas de disparaître de sitôt. D’ici là, il passera  
beaucoup d’eau entre les ponts de Pirmil et de Cheviré, la bière 
coulera dans les bars des bords de Loire et les bateaux au fond 
de l’eau. 
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Ce livre comprend 5 chapitres, ils 
se réfèrent aux différents secteurs :  
la Loire et le port – Trentemoult 
«intra-muros» - les autres «îles» 
(Norkiouse, Basse-Ile, et Haute-Ile) – 
la zone industrielle – et pour finir, les 
moins connues : les zones humides. 
Des petits onglets de couleurs vives  
disposés sur le côté droit de chaque 
page vous permettent de vous y  
retrouver facilement. Une carte, à la 
fin du livre, vous permet de localiser 
certains des endroits cités, l’ancien lit 
du Seil ...

Rappel, parce que je trouve que c’est 
important : tous les passages suivis  
de ce petit symbole (�) sont garantis 
authentiques..., s’ils sont faux, ils ne 
sont pas issus de mon imagination personnelle. Pour terminer ce 
propos préambulaire, je tiens à rappeler que, comme de coutume,  
les personnages et les situations de ce récit étant purement  
fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations  
existantes ne saurait être que fortuite et indépendante de la  
volonté de l’auteur.

Bonne lecture
Jean-Claude Caron
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Ce qui caractérise Trentemoult-les-Isles, c’est bien entendu sa 
proximité avec le dernier fleuve sauvage d’Europe. Il ne faut pas 
oublier que jusqu’au siècle dernier, ces villages étaient des îles, 
séparées de Rezé par le Seil, un des multiples bras la Loire (voir 
page 72). Jusqu’à récemment, toute l’économie locale était liée au 
fleuve : pêche, trafics en tout genres, actes de piraterie... 

Suite à un décret de sa seigneurie Jean IV, duc de Bretagne, en 
1397, les Trentemousins avaient le monopole de la pêche dans 
l’estuaire de la Loire. Ils conservèrent ce privilège jusqu’au début  
du XIXe siècle. Ainsi, pendant plus de 4 siècles, les habitants 
des autres villages de l’estuaire furent dans l’illégalité lorsqu’ils  
allaient pêcher�. N’est-ce pas tout simplement révoltant ? C’est 
non seulement injuste et inéquitable, mais aussi contraire aux 
«règles du libéralisme» en vogue au début du XXIe siècle. 

Dans ces conditions les marins de Trentemoult acquirent une  
parfaite connaissance du fleuve, ses bras, méandres, bancs de  
sables, pièges, passes, refuges, îles, ...  et en tirèrent pleinement 
profit, donnant une raison supplémentaire de reconnaître qu’en 
effet, la Loire est un grand fleuve sauvage.

le fleuve sauvage !

>>>

   © www.jccaron.net
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Cette connaissance de la 
Loire les qualifiait pour 
tenir le rôle de pilotes  
à bord des bateaux  
entre l’océan et Nantes. 
Ils connaissaient ainsi 
tous les mouvements, capitaines, équipages, cargaisons... Avoir 
un ver dans le fruit condamnait d’ordinaire les coques de noix. 
Le scénario «classique» au départ de Nantes était le suivant : le 
navire s’échouait malencontreusement sur un banc de sable dans 
une zone de marais. L’équipage descendait pour le remettre à 
flots. Il était rapidement neutralisé et remplacé par les pirates. 
Ceux-ci reprenaient alors la route vers le large, vers l’aventure. 
L’armateur n’en n’entendait plus jamais parler, sauf, quelques 
fois, comme d’un vaisseau fantôme.

Les Trentemousins étaient aussi des contrebandiers hors-pair. 
Ainsi ils naviguaient sans feux lors des nuits sans lune avec des 
voiles noires�. Dans leurs entrepôts on trouvait de tout : sel, tabac,  
coton, alcool, épices, ... Ce super-marché était au carrefour de 
deux routes de campagne, on disait aller «aux champs» ou chez 
«M. le Clair» pour souligner l’origine trouble de ses produits.

Mais il serait naïf de 
croire que tout est rentré 
dans l’ordre de nos jours, 
et que les terribles pirates  
n’existent plus guère que 
sur Internet et dans les 
mers lointaines. 

Les traditions navales  
sont bien vivantes à  
Trentemoult : pillages, 
abordages, sabordages, 
échouages, naufrages 
et autres actes d’un autre âge  
y sont toujours d’actualité. Vous en aurez la preuve dans les 
pages suivantes : du port au barges, embarquez pour une petite 
croisière inédite sur la Loire. En avant, moussaillons, partons à la 
découverte du repaire des pirates. 
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illusion. Le second est  
capable de bourrer sa  
pipe et de l’allumer en 
moins de 15 secondes en 
cas d’urgence... avisez-le,  
vous admirerez les plus 
beaux signaux de fumée de toute la région. Quand à la jeune  
femme, sachez que son étrange patois n’est qu’une langue codifiée 
connue des seuls membres de la confrérie secrète des truands de 
Trentemoult.

Le port est en péril. En effet, la mairie de Rezé a enfin décidé de 
fermer ce repaire de pirates et de remettre un peu d’ordre en 
bord de Loire. Mais les marins n’ont pas l’intention de baisser les 
bras. De nombreuses rumeurs annoncent une mutinerie en cas de 
tentative d’expulsion du port. Ils gardent en permanence un œil 
rivé sur l’Escorteur d’Escadre «Maillé-Brézé» amarré à quelques  
encablures, de l’autre coté du fleuve. Ils savent bien que son  
activité de «musée naval» n’est qu’une façade destinée à masquer 
l’unité secrète qui occupe le bâtiment. Ce sont des commandos 
marine, ces redoutables plongeurs pouvant agir dans n’importe 
quel conflit. Mais il faut croire que le service de contre-espionnage  
des pirates est encore plus efficace qu’eux, car à ce jour ils ne 
se sont jamais fait prendre, malgré leurs nombreuses opérations. 

Si vous fréquentez l’un des nombreux coupe-gorge du port, vous 
y verrez peut-être une pétition demandant la préservation du 
port�. Conseil personnel : signez-la si vous ne voulez pas vous 
retrouver dans une barrique, à fond de cave. 
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le port
Avisos, Baleinières, Chalutiers, Drakkars, Escorteurs, Flûtes,  
Grumiers, Harenguiers, Jangadas, Kayaks, Lougres, Man’o’war, 
Nefs, Optimists, Pinardiers, Quillards, Radeaux, Sardiniers,  
Toues, Unterseeboot, Vaisseaux fantômes, Warnetteurs, Youyous,  
Zarougs, ... toutes sortes de bateaux se sont amarrés, au port ou 
à l’ancre, dans les eaux de Trentemoult. 

La situation est bien différente aujourd’hui tant il est difficile 
d’imaginer ce lieu accueillant de grands voiliers. Nul ne penserait 
voir le Belem, par exemple, mouiller dans ces parages. Au gré des 
marées, le port n’est, le plus souvent, qu’un tas de boue gluante 
et gourmande, du genre à vous avaler votre botte si vous osez 
poser le pied dessus.

De nos jours, le lieu est officiellement désigné comme étant 
un port de plaisance (c’est étrange comme cela fait plus que  
rimer avec pavillons de complaisance). C’est le principal repaire 
des pirates, mais vous aurez peu de chance de les y reconnaître  
car ils sont passés maîtres dans l’art du déguisement et du  
camouflage. De plus, de nombreuses vigies sont sans cesse aux 
aguets. Vous pensez voir un enfant pêchant à la ligne ? Un brave  
retraité sur un banc face à la Loire ? Une jolie jeune femme  
parlant avec animation une langue exotique dans son portable ?  
Ne soyez pas naïfs voyons. Le premier ne prend même pas la 
précaution de mettre un hameçon au bout de sa ligne pour faire  
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les échouements
Lorsque les plaisanciers arrivent à hauteur de Trentemoult,  
poussés par la marée montante, ils trouvent à leur disposition 
un joli petit port pittoresque fort accueillant avec ses pontons  
presque vides qui invitent à faire escale. Le touriste descend alors 
à terre, visite les bars idéalement placés le long du quai. S’il en  
réchappe dans un état correct, il ne peut que constater qu’il ne 
peut absolument plus repartir : la boue maintient fermement sa 
coque. Il est pris au piège. Il est échoué. 

Afin de vous éviter de passer pour un marin d’eau douce, voici 
un petit point sur les termes de marine : il ne faut pas confondre 
l’échouage, qui est volontaire (par exemple pour caréner la coque 
d’un navire), et l’échouement qui est subi, par exemple lors d’un 
naufrage, ou d’une manœuvre manquée�. 

Ici cette technique est employée pour la capture 
des bateaux : à l’aide de la marée. Un panneau 
sur le ponton parle d’échouage, mais comme 
vous pourrez le constater en essayant par 
vous même, il est impossible de faire un pas 
dans la boue du port. Vous y laisserez vos 
bottes, chaussettes, et peut-être même votre  
pantalon. Il ne s’agit donc pas là d’une 
douce plage de sable blanc où les bateaux 
viendraient se reposer le temps d’une  
escale, mais bien d’un piège gluant de 
la pire espèce. Mieux vaut ne pas vous 

risquer dans les  
parages si vous  
tenez à votre nef. 

Regardez donc la photo 
à gauche : combien y voyez-vous  
d’usager ? Pourtant on estime à plus de 
50.000 le nombre de places manquantes sur 
le littoral�. S’il ne viennent pas ici, c’est qu’il 
y a une raison, vous ne croyez pas ? 

Il faut bien reconnaître que cette technique de capture est l’une des 
plus pratique car elle ne nécessite pas de gros moyens humains -  
il n’y a qu’à immobiliser le propriétaire du bateau, elle n’entraîne 
pas de risque de blessures qui peuvent parfois se produire lors 
des abordages en mer (certains plaisanciers ayant regardé trop 
de films se lancent parfois dans les haubans, un couteau entre 
les dents afin de tenter de défendre leur coque de noix), et enfin 
elle permet de récupérer des bateaux en parfait état, sans casse.

Vu de loin, au travers des roseaux, ce petit port a des allures 
normales de mouillage des bords de Loire. On croit y trouver une 
crique tranquille, pas trop fréquentée, où jeter l’ancre et écouter 
les vagues lécher langoureusement les bordages. Le soleil vient se 
coucher juste dans l’axe de la Loire, se reflétant merveilleusement 
en droite ligne jusqu’à l’infini. 

Le réveil est moins poétique : vous êtes englué dans la bouillasse. 
Les algues commencent à fermenter, ça pue, à moins que ce ne 
soit la carcasse de la grosse carpe qui vous montre ses arêtes à 
bâbord. De gros nuages gris vous pleurent dessus froidement. 
Même le café du port est fermé alors qu’hier soir ils y ont fait un 
raffut de tous les diables. Il ne manquerait plus qu’une bande de 
pirates vienne à l’abordage. Vous attendez quelqu’un ?
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Les pontons étaient déjà utilisés  
avant Carrier. Les évasions et les 
exécutions y étaient rares, par 
contre les maladies abondaient à 
fond de cale. À Nantes, la Louise, 
le Thérèse, et la Gloire faisaient 
office de prison�.

Ces pontons sont aussi les vigies du fleuve, postées en aval et 
en amont des Isles. Tous les bateaux naviguant sur la Loire sont  
immédiatement repérés, de jour comme de nuit. Si vous croisez 
dans les parages avec votre voilier, n’oubliez pas de vous munir  
d’un drapeau de pirate (voir p. 37), que vous hisserez à l’approche 
des îles. Vous serez ridicule, mais vous risquerez moins de subir 
un abordage...

Cette pittoresque cabane de pêcheurs est si photogénique qu’on 
en oublierait presque qu’elle ne sert pas à capturer des poissons. 
Il s’agit d’un poste de commande des lignes flottantes entre deux 
eaux à travers la Loire. Celles-ci ont pour objectif de détecter tout  
les déplacements d’engins sous-marins : bathyscaphes, drones, 

torpilles, ... 

On peut s’étonner de voir 
de telles mesures sur la 
Loire, mais ce serait sous 
estimer les engins qui y 
naviguent parfois. Le très  
célèbre Nautilus, le sous-
marin décrit dans «Vingt 
mille lieues sous les mers», 
par exemple, était bien réel. 
Le jeune Jules l’a vu depuis 
la rive de Chantenay (en 
face de Trentemoult) où il  
habitait. Le pirate qui le 

commandait passait régulièrement quelques jours ici entre ses 
multiples expéditions lointaines. Verne demanda un jour qui était 
cet étrange capitaine, on lui répondit «Qui ? Si on te le demande, 
tu diras que t’as vu personne (sic)». Pour lui donner une touche de  
mystère, il traduisit ce «Personne» en latin, ainsi naquit Némo. 

au fil de l’eau
Ces péniches appontées sur la Loire nous donnent l’occasion 
d’évoquer leur vraie nature, mais aussi les heures les plus  
sombres de l’histoire fluviale locale, celles de la Terreur.

La Terreur, rappelons-le, a été un pouvoir d’exception reposant 
sur la force, l’illégalité et la répression au cours de la Révolution  
française. Elle se situe, en gros, de la chute de Louis XVI (août 
1792), à l’arrestation de Robespierre (juillet 1794). A Nantes, Jean-
Baptiste Carrier, fondateur du tribunal révolutionnaire local,  
ordonne l’exécution de milliers de personnes par noyade dans la 
Loire. Pour ce faire, il utilise des bateaux équipés de trappes. Il 
nomme ça les «déportations verticales» ou encore les «mariages  
républicains» : les condamnés sont attachés par deux (le plus 
souvent un homme et une femme, nus), et jetés dans les eaux 
glaciales au niveau de Trentemoult. Carrier a été guillotiné le  
16 novembre 1794 à Paris.� (voir page 68)

Pour en revenir à nos 2 photos ci-dessus, elles représentent des 
pontons, dans le vrai sens maritime du terme : les pontons sont 
des prisons flottantes. Ce sont des navires désarmés — c’est-à-
dire démunis de moyens de navigation, et ancrés à proximité des  
côtes. On peut y entasser les prisonniers en grand nombre.
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Le bateau ivre
Comme je descendais des Fleuves impassibles, à la proue de mon 
beau bateau, j’étais insoucieux de tous les équipages, seul maître 
à bâbord, tribord et en-dehors, seul et sans sponsors.

Dans les clapotements furieux des marées, La tempête a béni mes 
éveils maritimes. Jeté dans le grand bain comme un petit salé. Plus 
léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots qu’on appelle rouleurs  
éternels de victimes, lessivé dans les tambours de la machine à 
noyer, bercé dans tous les sens, dessus-dessous, toucher et goût, 
surtout celui, amer, de la boue. L’eau verte pénétra ma coque de 

sapin. Me lava, dispersant 
gouvernail et grappin. Des 
creux, failles, vraies fosses  
s’ouvraient sous l’étrave de 
ma prochaine épave.

Hystériques, la houle à  
l’assaut des récifs, le raz-de-
marée se fait éboulement, 
tremblement de mer.

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses où pourrit dans les 
joncs tout un Léviathan ! Tombeau terrestre des mondes marins, 
c’était la fin du monstre. Les dix plaies se sont réouvertes. Le 
fleuve fut nauséabond, il y eut d’épaisses ténèbres, les troupeaux 
moururent, échouages hideux au fond des golfes bruns. 

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades, du flot bleu, ces 
poissons d’or, ces poissons chantants. Il n’y avait dans mes filets 
qu’arêtes, carcasses et quelques vieilles godasses. La mer dont 
le sanglot faisait mon roulis doux, montait vers moi ses fleurs 
d’ombre aux ventouses jaunes. Le Kraken allait me croquer. Agir, 
partir, fuir... j’ai choisi finalement de m’évanouir.

Et je voguais, lorsqu’à travers mes liens frêles des noyés  
descendaient dormir, à reculons ! Surtout rester calme. Faire le 
point. Pourquoi à l’envers ? Pourquoi dormir ? Sortir d’un songe ?  
Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, Jeté par  
l’ouragan dans l’éther sans oiseau, ni plume, ni ange. Je flotte au 
milieu des nuages. Je guide mon troupeau au milieu des étoiles, 
berger astral. 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses n’auraient pas 
repêché la carcasse ivre d’eau ; j’écopais de trois mois sans terre - 
ferme. Que d’eau dans l’océan et dans l’Olympe. Quand les juillets 
faisaient crouler à coups de triques Les cieux ultramarins aux 
ardents entonnoirs ; Ulysse, certains dieux sont encore en colère 
contre toi. Il faut braver Charybde et Scylla. Moi qui tremblais, 
sentant geindre à cinquante lieues le rut des Béhémots et les 
Maelstroms épais, Fileur éternel des immobilités bleues, des bêtes 
horribles et innombrables habitent les abîmes. 

J’ai vu tant de choses que 
vous humains, ne pourriez  
pas croire. J’ai vu des 
archipels sidéraux et des 
îles dont les cieux délirants 
sont ouverts au vogueur. 

Les Aubes sont navrantes. Je 
ne connais rien de plus gris 
qu’un réveil dans un lit désert 

L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. Ô que ma quille 
éclate ! Ô que j’aille à la mer ! Que je me plonge encore dans ses 
flots ! Que je me fonde dans l’onde ! Que je fusionne avec elle ! 

Un enfant accroupi, plein de tristesse, lâche un bateau frêle  
comme un papillon de mai. Et je m’en vais, au vent mauvais. Je 
ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, de vos pleurs, vos 
larmes, ô dame, nager. Je vais m’y noyer.

Les vers en bleu sont d’Arthur Rimbaud
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Il était une fois un petit village sur une île, entouré par la Loire. 
Comme de nombreux insulaires, ceux qui peuplaient ces lieux se 
regroupèrent autour d’un petit bourg afin de mieux résister aux 
tempêtes, inondations et invasions de continentaux. 

Il n’est guère difficile de supposer que la ville s’est construite  
progressivement, cabane par cabane. Toutes ces cahutes se sont 
ensuite améliorées, un muret en brique par-ci, un toit en tôle par- 
là. Puis elles se sont franchement modernisées, mais sans revenir  
sur l’ancien plan d’occupation des sols. C’est ainsi que l’on  
retrouve un urbanisme moyenâgeux au sein d’une communauté 
urbaine de presque 600 000 habitants. 

On y trouve de petites places si tranquilles qu’on pourrait se 
croire dans le patio d’une villa. De nombreux habitants semblent 
considérer l’espace situé devant leur maison comme en faisant 
partie. Vous trouverez donc de nombreux jouets, bancs, tables, 
pots de fleurs sur votre chemin. N’y touchez surtout pas, et  
gardez toujours vos distances, vous êtes surveillé.

Autant vous mettre en garde : vous risquez de vous égarer dans 
les ruelles trentemousines. Son plan actuel est aux antipodes 
d’un urbanisme à la Vauban, des travaux haussmanniens ou de 
ceux d’Auguste Perret au Havre. Il révèle au contraire un savant  
entrelacs de rues en lutte contre la ligne droite, de venelles se 
faufilant entre deux pans de murs et de fausses boutiques. Ne 
craignez pas de vous y perdre. De toute façon ça vous arrivera, 
vu que les rues sont un vrai dédale : embranchements, impasses 
et fausses pistes abondent. Fort heureusement, il n’est nul besoin 
d’un fil d’Ariane pour en sortir.

Le seul «avantage» ici est peut-être la petite taille du village. L’on 
y retrouve facilement un point de repère, comme par exemple la 
Loire, qui, si elle se couche toujours dans le même lit, change de 
sens selon la marée, rien que pour vous embrouiller un peu plus.

Trentemoult
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les p’tits bateaux
A Trentemoult, les bateaux sont partout :  
dans la rue, sur les parking, dans les  
jardins, en girouettes, rideaux, déco,  
maquettes, au-dessus des portes, sur 
les murs... On en trouve même dans les 
bars (voir page 30). Les plus acharnés 
ont installé leur lit dans une barque. 
Ici, chaque authentique habitant a son  
propre bateau à quai, sa chaloupe  
dissimulée dans les roseaux ou son 
sous-marin à portée de la main, dans 
les canalisations qui passent sous leur 
maison. 

Ils sont partout. Il est impossible de ne 
pas les voir. Il font totalement partie du 
décor. Ils se sont fondus dans l’image 
de carte postale que Trentemoult veut 
se donner. Cette stratégie est bonne 
car personne ne s’étonne de croiser une  
barque dans la rue. Après tout, nous 
sommes dans un petit port, au bord de 
la Loire, quoi de plus normal ? 

L’objectif principal de cette manœuvre 
est de passer inaperçu en noyant le 
poisson. C’est réussi. Nul ne s’intéresse 
aux mouvements des bateaux, ils sont si 
nombreux, si semblables en apparence. 
Pourtant quand on y regarde de plus 
près, on peut se demander pourquoi 
telle embarcation va mouiller près des 
vieilles barges (p. 18), ce que peut bien 
pêcher ce navigateur nocturne (p. 57), ce 
qui se passe du côté du chantier naval 
(p. 70) ou de la sucrerie (p. 60)... ? 

A Trentemoult, les embarcations sont omniprésentes : qu’il faille 
attraper des poissons illégalement, livrer des marchandises de 
contrebande, mener une attaque nocturne, elles sont toujours là, 
fidèles au poste. Les marins du cru affirment avoir une totale  
complicité avec leur bateau, à l’image du cow-boy et de son cheval,  
il représente beaucoup plus qu’un simple moyen de transport, c’est 
un compagnon que l’on respecte. Certains lui parlent, d’autres lui 
vouent un amour fou. Ne touchez pas un bateau à la légère, vous 
aurez sans doute du mal à expliquer à son propriétaire qu’il s’agit 
d’un simple malentendu, lorsqu’il vous poursuivra avec un sabre 
d’abordage, hurlant des menaces à l’encontre de votre intimité. 

Ici quasiment toutes les embarcations 
sont des bateaux pirates, oui, même les 
bateaux de «plaisance» que vous verrez 
dans le port, ou naviguant sur la Loire.  
Ce sont, pour la plupart, des prises  
effectuées à l’encontre de réels touristes, 
victimes d’abordages ou d’échouements. 
Ils sont utilisés ponctuellement lorsqu’il 
faut se faire passer pour un marin d’eau 
douce, et simuler une mauvaise maîtrise 
de la navigation, pour approcher des 
vaisseaux ultra-protégés par exemple. Il 
peuvent aussi, en les utilisant en groupe,  
former un barrage assez efficace. Ils 
sont également très utiles pour faire des 
régates sur la Loire et vraiment mener 
tout le monde en bateau. 
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jean Bart
Jean Bart est né à Dunkerque en 1650. Il joue dans l’équipe de 
Louis XIV. En 1678 il rencontre la flotte hollandaise. En 1681 il se 
mesure aux Barbaresques. En 1683 il affronte l’Espagne. 

En 1688 il tente de remporter la coupe contre la ligue d’Augsbourg 
(elle regroupe l’Angleterre, l’Espagne, l’Allemagne, la Savoie, la 
Suède et les Pays-Bas). En 1691, la partie se déroule à domicile (le 
port de Dunkerque). Il surprend tout le monde en franchissant le 
mur adverse (quarante navires anglais), puis marque des points 
dans leur camp. Parmi ses victoires en déplacement, en 1694 il 
s’empare de plus de 100 navires hollandais chargés de blé et brise 
le blocus. En 1696, il capture encore 80 navires hollandais... Le 
championnat se termine l’année suivante par une victoire de la 
France (enfin, globalement).

De nos jours, de telles parties 
sont impensables. En avril 2008, 
une équipe de Somalie aborde 
le Ponant, un voilier de croisière  
français. Les arbitres du GIGN 
et des Commandos de marine 
interviennent de suite pour faire 
cesser le match, à bord, ironie de 
l’histoire, de la frégate Jean Bart�.

Imaginez alors, si des pirates 
arrivaient à capturer 100 cargos 

d’un coup... Les réactions ne manqueraient pas, assurément. Cela 
entraînerait une réplique conjointe de plusieurs pays, bref, une 
petite guerre mondiale. Il faudrait être fou pour déclencher un 
conflit international dans le contexte actuel.

Après tous ces matchs, Jean Bart rentre toujours au port. Le nombre  
total de ses abordages, attaques, blessures est incalculable. Mais 
en 1702, il meurt dans son lit des suites d’une pleurésie. Depuis, il 
est traité en héros à Dunkerque et célébré dans tous les repaires 
de pirates, de l’Île de la Tortue à Trentemoult.

Robert Surcouf est le plus célèbre des marins 
malouin. En 1788, il a 15 ans et s’engage sur 
l’Aurore en partance vers les Indes. À 20 ans, 

il est capitaine de «La Créole» et fait le trafic d’esclaves. Ensuite  
il navigue du côté de l’Inde et s’y enrichit en attaquant les bateaux 
de commerce, avec son équipage de Lascars (marins indiens)�. 

Malin comme un marin malouin pourrait-on dire : il invente de 
nombreuses ruses. Ainsi, à 23 ans, avec un équipage de dix-neuf 
hommes déguisés en soldats anglais, il prend un grand vaisseau 
britannique, trois fois plus important et plus armé que le sien. 
Plus tard, sur une frégate de deux canons, il met le cap sur un 
trois-mâts de la Compagnie des Indes de 26 canons. Seul sur le 
pont (ses hommes sont cachés), il accoste le vaisseau qui ne se 
doute pas encore du terrible abordage qu’il va subir. A une autre 
occasion, poursuivi par des Anglais, il fait construire un petit  
radeau et y accroche des lanternes que ses ennemis suivent toute 
la nuit pendant qu’il se sauve discrètement, tous feux éteints�.

Il naviguait sans les fameuses lettres de 
marque, qui donnaient au vol sur mer 
une légalité officielle (sic). Il refusa de 
prendre le commandement des forces  
navales françaises que lui proposa  
Napoléon�.

Un tel hors-la-loi mérite donc tous les 
honneurs de la confrérie des frères de 
la côte. Il a donc tout naturellement un 
quai à son nom à Trentemoult. 

Il meurt dans sa maison de campagne,  
en 1827. Ses héritiers doivent se  
partager 3 millions de francs, autant 
dire une fortune à l’époque. Dire qu’il 
n’a jamais dépassé le grade d’enseigne 
dans la marine officielle...

Surcouf
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le Poussin Rouge
Un Poussin rouge, ça vous semble crédible, à vous ? Surtout que 
toutes les nuits ce nom s’inscrit en bleu dans le ciel… Inutile de 
tourner autour du pot, le poussin auquel il est fait allusion n’était 
autre qu’un superbe perroquet, au plumage bleu rouge. Les clients 
pouvaient l’apercevoir les soirs d’abordage, perché sur l’épaule 
du tavernier qui avait toujours dans sa réserve quelques fûts de 
rhum local (voir p. 60). 

Le fondateur de ce troquet était autrefois un pirate renommé sur 
la Loire et craint sous les tropiques. Comme tout capitaine qui se 
respecte, lui et son perroquet étaient inséparables.  

Vous allez me demander : mais pourquoi ce lieu ne s’appelle t-il 
pas le perroquet alors ? Voici ce qu’en dit la légende : un jour, 
alors qu’il sirotait tranquillement avec son volatile, les douaniers, 
qui cherchaient à le coincer depuis toujours, lui demandèrent le  
certificat C.I.T.E.S (qui régit le commerce des espèces animales) 
de son compagnon. Il les invita à prendre un verre avec lui, puis 
un autre, histoire de discuter, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’ils 

soient à point, noirs. 

Le Café du port est un petit bar de quartier où l’on vient 
faire sa grille de loto en buvant son expresso bien 
tassé le matin, en feuilletant d’un œil distrait les 
gazettes locales. 

Ici les habitués laissent leurs grilles sur le comptoir,  
pour la serveuse ... Les numéros ne sont pas rayés 
d’une croix comme le font les autres joueurs, mais 
numérotés, comme pour indiquer l’ordre de sortie 
des boules de loto. Ils renvoient tout simplement 
aux lettres de l’alphabet, et à l’ordre dans lequel il 
faut les lire. Une fois le message décodé, la 
serveuse le transmet à ses contacts. 

Les journaux locaux sont également utilisés 
régulièrement. Le correspondant local glisse 
dans ses articles des informations que seuls 
les initiés peuvent comprendre. Pourquoi 
croyez vous qu’ils passent tant de temps 
à lire ces pages de compte-rendus sur les 
activités d’associations inconnues, résultats 
sportifs du club de bridge, conférences sur 
la confection des chaussettes au moyen-âge dont ces journaux 
sont remplis ? Pensez-y la prochaine fois que vous utiliserez ces 
feuilles pour allumer votre feu ou éplucher des légumes, des infos 
y sont parfois cachées.

Le Café du Port à toujours été l’endroit où l’on vient se tenir au 
courant des nouvelles du quartier. Notez l’air conspirateur de ces 
deux là, dans le coin, en train de parler (soit disant) du prix des 
poireaux - comme s’il était crédible qu’ils s’intéressent réellement 
aux petits légumes. Et le pépé à casquette, l’avez-vous vu ? Non ? 
Lui, il vous a remarqué. Rien ne lui échappe. Qui ? Quoi ? Quand ?  
Où ? ... ? Il sait tout, c’est le «gardien» du port. Ce café fait office 
de quartier général. Tout le monde y passe dans la semaine, y 
prendre ses instructions, son ordre de mission, faire son rapport. 
Méfiez vous de l’eau qui dort et du Café du Port...

le Café du Port

Il leur demanda alors ce 
qu’ils voulaient à son pauvre petit poussin. 
Leur retour au poste, en brouette, fut une procession animée,  
suivie par de nombreux habitants. Devant leur capitaine, vert de 
rage, ils certifièrent que tout était en ordre au sujet du «poussin 
rouge». Le nom est resté, il donne au lieu sa couleur locale.

Dernière minute : en avril 2010, l'oiseau s'est envolé !
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la Guinguette
La Guinguette est un autre de ces endroits sordides 
où les marins viennent claquer leur butin d’un 
coup, en rhum et en filles (mais cela est fort rare – 
les abordages ne sont plus très fréquents). C’est un 
lieu de rendez-vous régulier des pirates.

La première chose que l’on remarque en entrant ici est son «bar», 
qui n’est autre qu’une barque, pointée vers la Loire. La route qui 
la sépare du fleuve est aisément franchie lors des mobilisations 
générales des marins, lorsqu’un gros poisson passe. La barre, qui 
à terre est une pompe à bière, sert dans l’eau à mettre la pression 
sur les gaz du moteur. En moins de temps qu’il n’en faut pour finir 
son verre, le hors-bord est prêt à décoller. 

Il faut donc une certaine dose de courage (ou d’inconscience) pour 
oser s’attabler devant la barque (ou en terrasse), comme Agnès 
Varda, grande habituée des lieux (de dos sur la photo ci-dessous). 
Les bouées (en devanture et à l’intérieur du bar) ne servent pas 
qu’à faire «joli», mais sont parfois utilisées pour repêcher les 
clients. Enfin, juste les «bons» clients, faut pas rêver, vous ne faites  
pas partie du lot, surtout si vous évoquez ce livre...  

Principal point d’écoulement des civelles braconnées (voir aussi 
page 57), ce restaurant se trouve sur le quai, juste à côté de la 
Guinguette. Petit rappel : la civelle est l’alevin de l’anguille. Ce 
poisson vit dans les cours d’eau douce de l’Europe, comme la Loire  
par exemple, et se reproduit dans la Mer des Sargasses�. 

Tous les marins craignent cette mer des Sargasses car c’est une 
zone calme, sans vent ni vagues. De nombreuses disparitions 
étranges s’y sont produites, comme, par exemple, celle du sous-
marin nucléaire d’attaque américain USS Scorpion (SSN-589) qui 
a coulé le 22 mai 1968 avec 99 hommes à bord. Dans leur dernier 
message, ils annonçaient qu’ils allaient rentrer dans la mer des 
Sargasses...�

Certains expliquent les mystérieuses disparitions des Sargasses 
par l’existence d’un changement inter-dimensionnel, d’OVNI, de 
courants gravitationnels électromagnétiques, d’extraterrestres, ... 
L’explication est plus «terre-à-terre» (façon de parler) : il ne s’agit 
que d’un repaire de pirates. 

Pour en revenir à la Civelle, ce n’est donc que l’évocation de ceux 
qui vivent dans ces eaux troubles (dans tous les sens du terme 
car elle se nourrit dans les vases). L’endroit est d’ailleurs devenu 
dernièrement la table préférée des requins de la finance. La bonne 
vieille sagesse populaire nous incite à dire qu’ici, il y a réellement 
anguille sous roche.

la Civelle
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les «boutiques»
Légèrement à l’écart des quais, on trouve dans quelques ruelles  
du labyrinthe de petites enseignes : boulangerie, boucherie,  
cordonnerie... Sachez que ces boutiques n’en sont pas ! Passer 
derrière les devantures, c’est aller tout droit au devant de drôles 
d’aventures.

Il n’est franchement pas recommandé d’entrer dans l’une des 
échoppes ci-dessus. Vous n’y trouverez pas la moindre miette 
de pain à acheter, même chose pour les croissants, baguettes, 
flans, et autres tartes. Ces lieux ne sont que des pièges destinés à  
appâter et attirer le chaland (vous) afin de le dévaliser sur place 
ou de le prendre en otage (si vos proches peuvent vous payer ça, 
car leur formule «pension complète» est assez chère). 

Attention, il existe quelques «vraies» boutiques à Trentemoult, il 
ne faut pas voir le mal partout. Comme les fausses, elles  
vous prennent votre argent, mais donnent un 
petit quelque chose en échange. Voici un 
conseil pour les repérer : il suffit de vous 
asseoir en face et d’attendre qu’un client 
sorte : s’il porte un paquet, c’est OK ;  
s’il porte plainte, c’est mauvais ; s’il sort 
KO, empaqueté, allez vous planquer !

Avez-vous déjà vu des pirates effectuer des 
travaux publics ? Ils ne creusent de trous que 
dans deux cas : pour cacher / déterrer un  
trésor, ou pour dissimuler un corps. Regardez 
de plus près le trou relevé devant cette pseudo 
cordonnerie où vous auriez toutes les peines 
du monde à trouver chaussure à votre pied. 
Elle fait partie des nombreux faux commerces  
de Trentemoult. Il n’y a pas de cordonnier ici, 
même mal chaussé, mais est-ce une raison 
pour défoncer la chaussée ?

Sachant qu’ils ont de bonnes planques pour éclipser leurs trésors, 
il y a de fortes raisons de penser qu’il y a des macchabées sous le 
macadam. Cette petite rue «commerçante» est bien commode : le 
boucher gère la «viande froide», le cordonnier fournit les «boîtes 
à chaussure», et pour les couronnes, y a t-il un bon fleuriste ou 
un dentiste ? Heureusement, il n’y a pas de banque ici, car, en 
échange de votre or, on placerait du plomb dans votre coffre.

Il existe des alternatives pour escamoter les dépouilles : une  
entreprise voisine de Haute-Ile est enregistrée très officiellement 
comme une «usine de fonte et de raffinage de corps gras». Les  
immersions dans la Loire sont, elles, peu répandues, car avec 
la marée il y a un risque que les corps reviennent. Ce genre de  
surprise est généralement assez mal encaissée. Pour éviter les  
renvois, rien ne vaut une bonne bière. 

la cordonnerie
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Courante dans la piraterie, la prise d’otages représente une 
bonne source de revenus.  
Elle s’effectue lors d’une  
attaque des ports voisins, un 
échouement, un abordage  
ou encore lorsque la future  
victime vient elle-même 
se jeter dans les filets. On  
raconte ainsi qu’un couple 
d’Ecossais perdu dans les 
méandres de la Loire au-
rait été capturé un soir de novembre, et n’aurait été relâché que  
12 ans plus tard, leur famille tardant à rassembler la rançon. 

Sur la photo, prise dans la Grand’Rue, vous pouvez contempler 
la geôle d’une famille de Suisses. Très stricts sur la ponctualité, 
ils n’osent dire depuis combien de temps ils sont otages, car cette  
durée s’allonge à chaque instant. Ils voulaient visiter la Maison 
Radieuse, visible de presque partout (sauf de Trentemoult). Elle 
a été conçue par le plus célèbre des architectes suisses : Charles-
édouard Jeanneret (dit Le Corbusier). Ils se sont perdus. Le temps 
qu’ils demandent leur chemin, des bandits leur ont mis le grappin 
dessus. Au moment de la publication, ils étaient encore captifs. 
Leur famille , contactée par mes soins, n’a pu accéder à leur coffre,  
les banquiers refusant de révéler leur numéro de compte.

Si vous souhaitez découvrir ce village, nous vous conseillons de 
vous vêtir de votre vieux ciré jaune, de bottes en plastiques et 
d’une épuisette, de façon à passer inaperçu au sortir du port. Un 
cageot de varech séché est indispensable pour y dissimuler une 
caméra ou un appareil photo. Ne haussez jamais la voix en public, 
votre accent vous trahirait à coup sûr.

Attention aux dangers du téléphone portable, que vous aurez 
pris soin de couper avant de débarquer… Est-il encore utile de 
vous faire un tableau du sort qui vous attend si celui-ci se met à 
sonner dans une de ces tavernes sordides ? 

Cou-coule phare
Cette belle maison est la plus haute du quai, ce qui lui vaut de 
faire office de point d’observation (et de surveillance de la Loire 
en général, et du Maillé Brezé en particulier) et de phare quand 
l’occasion se présente. 

Ce phare est bien particulier, comme vous vous en doutez. Son 
but n’est pas de signaler les rivages mais juste de conduire les 
navires à accoster à Trentemoult les jours de brouillard, lorsque 
Nantes est invisible. Selon la cargaison des bateaux, il les guide 
vers l’embarcadère des roquios, à ses pieds, ou dans les vases du 
port, faisant alors office de naufrageur, ses hommes accrochant 
des lanternes au fond de la petite crique.

Cette histoire peut sembler surprenante à l’époque des sonars, 
balises GPS, et autres cartes numériques... La raison en est toute 
simple : parmi les centaines de flibustiers, une petite équipe s’est 
spécialisée dans le piratage informatique. Ils sont donc capables 
de pénétrer à distance dans n’importe quel ordinateur, téléphone 
portable, PDA, GPS, ... mais aussi de brouiller les liaisons radio-
phoniques, wifi, Bluetooth, ... Cette maîtrise des ondes permet 
aussi d’identifier, écouter et suivre toute personne possédant un 
téléphone portable dans la ville. Pour un phare, il a décidément 

des activités bien obscures.

Attention, la réclame en grosses lettres Lu-lu est une 
contrefaçon et n’est pas d’époque. Elle n’à été peinte 
qu’en 1990, lors du tournage de la Reine Blanche.  
Depuis elle attire les touristes, avec ses galettes, son 
pot de beurre... le grand méchant Lu !
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les crochets
Sur de très nombreuses façades de Trentemoult il y a un crochet  
extérieur. Il ne s’agit aucunement d’un hommage massif au  
Capitaine James Crochet, incarnation du Mal et ennemi de Peter 
Pan. Il ne laisse aucune place possible à l’imagination et à tout 
ce qui a trait à l’enfance, contrairement à ceux d’entre vous qui 
ont pensé à lui. Il est vrai que ce personnage, caricature du chef  
pirate violent et sanguinaire, n’est pas pour déplaire aux locaux, 
mais il a déjà sa statue sur le quai Surcouf (voir page 29).

Il ne s’agit pas, comme on en trouve dans les vieilles fermes, d’un 
crochet servant à monter les récoltes au grenier, pour y stocker 
ses provisions en attendant la mauvaise saison. Nous ne sommes 
pas à la campagne. Il n’y a aucune activité agricole localement. 
Enfin, il n’y a plus de mauvaises saisons, grâce à la proximité du 
Marché d’Intérêt National (MIN) et du centre commercial...

Il ne s’agit bien entendu pas d’hameçons pour attraper  
de gros poissons en cas de fortes crues, ils n’ont au-

cun rapport avec la Loire, contrairement à ce que 
l’on entend dire parfois à leur sujet. Ils ne sont 
donc pas non plus destinés à y amarrer des ba-
teaux les jours de très grande marée.

Ces crochets servent tout simplement à monter 
les coffres et autres prises à l’aide d’un système 

de poulie car les escaliers intérieurs sont trop 
étroits pour passer le mobilier. Ils servent aussi, 

fort occasionnellement, à y attacher une corde 
pour y suspendre un prisonnier. Il s’agit d’une forme 

de torture plus psychologique que physique, l’objectif 
n’étant pas de les tuer, mais juste de leur faire révéler ce qu’il  
cachent (emplacement d’un trésor, renseignements  
militaires, recette de la galette parfaite, ...). Ce système 
est très efficace, mais peu utilisé, car très bruyant. 
C’est vrai, ça peut être très gênant certains soirs, 
surtout lorsque le pendu refuse de donner des  
informations qu’il ne connaît pas. 

Il n’est pas rare de croiser au détour des ruelles 
le célèbre drapeau noir orné d’une tête de mort 
et de ses deux tibias croisés. Avant de revenir 
sur sa signification, un peu d’histoire s’impose.

Sa première apparition fut signalée en 1700, par 
un anglais attaqué au large de Santiago de Cuba. 

A l’époque chaque bateau de pirates avait son propre drapeau.  
Leurs victimes étaient souvent perplexes face à ces pavillons non 
répertoriés. Peu à peu, une sorte de charte graphique est lancée  
et rapidement acceptée : les drapeaux des pirates devaient  
faire peur, ils ont donc utilisé les symboles associés à la mort (os,  
crânes, squelettes, épées, lances, cœurs transpercés... il y eut même 
un sablier avec des ailes, pour indiquer qu’il ne restait que peu de 
temps à vivre aux victimes). Ils utilisaient en général deux jeux de 
drapeaux : le premier, à fond noir, invitait les bateaux à se rendre.  
En cas de refus, ils hissaient alors le second, sur fond rouge,  
annonçant un combat sans merci,  et «pas de quartier !»�. 

De nos jours, le rouge est rarement hissé (précisons que le drapeau  
rouge orné d’une faucille et d’un marteau, ou d’une étoile, que 
l’on voit parfois dans les rues, n’est pas un drapeau de pirates). 
Le noir sert de signal. Lorsqu’il flotte au vent à terre, cela indique 
qu’une opération aura lieu le soir même. On se rassemble alors 
dans un des repaires et on part à l’assaut. Sur l’eau, c’est juste 
un laissez-passer, un signe de reconnaissance entre  
pirates. Le système est bien rodé. Il permet de  
communiquer rapidement en toute discrétion, les 
touristes croyant juste avoir affaire à un amusement 
folklorique. Le plus étonnant est que tout le monde 

connaît ce symbole, mais personne 
ne voit rien.

les drapeaux
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le monument
Quoi de plus banal en apparence, qu’un monument  
érigé en l’honneur des marins disparus en mer dans 
un port ? Plaisanciers, militaires, commerçants,  
pêcheurs... Il est dédié «à tous les marins», y compris 
donc ceux auxquels on ne rend généralement pas 
hommage : contrebandiers, braconniers, boucaniers, 
forbans, pillards, écumeurs, ... en un mot : les pirates !

Non contents d’avoir ce monument à la mémoire 
des pirates morts en mer, les Trentemousins en ont 
fait un lieu de mémoire officiel, reconnu par l’état. Il 
est ainsi fleuri tous les ans au mois de novembre au 
cours d’une cérémonie militaire�.

Ce monument «à tous les marins» est également unique dans la 
région, car il est en fait le seul�. On ne recense en effet aucune 
autre stèle commémorative pour les gens de mers dans le coin. 
Ce ne sont pourtant pas les ports qui manquent. Il y a même de 
grands ports maritimes, et non de simples pontons posés sur la 
boue d’un fleuve... et bien non, aussi surprenant que cela puisse 
paraître, seul le port de Trentemoult en possède un.

étudions à présent sa forme si originale elle aussi. La croix latine  
(†) habituelle, c’est-à-dire la forme supposée de l’instrument de 
torture en bois où aurait été cloué Jésus, n’est pas choisie ici. 
Elle eut pourtant pu représenter symboliquement un mât, ce 
qui aurait été de circonstance, pour des marins. Il ne s’agit pas 
non plus d’une croix de saint André, Lorraine, Malte, Jérusalem,  

orthodoxe, pattée, ancrée, florencée, ... Sa forme est 
inédite : deux poteaux se rejoignant au sommet, une 
barre transversale, et un cercle à la croisée. Lorsque 
l’on prend un peu de recul, en regardant le haut, on 
voit très bien le «A» cerclé, symbole des anarchistes,  
ces pirates n’ayant 
ni dieux, ni maîtres à 
bord, bâbord, tribord 
et mille sabords...

Voici deux photos sur la construction d’une étrange maison pleine 
de «trous». Ce gruyère architectural ne manque pas d’originalité. 
La disposition de ce qui semble être de futures percées de hublots 
est énigmatique : ce mur ne possède ni la régularité d’une portée 
musicale, et ne correspond donc pas à de la musique, ni celle de 
l’écriture en braille que ces points pourraient suggérer. La clé du 

code de ce message est donc ailleurs, car 
il y a bel et bien un mystère derrière cette 
façade. Il ne s’agit pas de simples hublots.  
C’est en pénétrant, de nuit, sur ce chantier 
pour observer de plus près ces cercles, que 
je compris enfin leur secret...

Cette maison est le futur poste retranché 
de l’artillerie de Trentemoult. Chaque trou 
est un sabord abritant un canon pointé 

vers un point précis de la Loire. 
Une carte détaillée des positions 
a été dressée, sur le modèle de  
celle de la bataille navale. Ainsi les  
problèmes de réglage des bouches  
à feu sont évités. De son point 
d’observation (qui est très souvent 
le phare), le chargé de surveillance 
communique les coordonnées des 
ennemis à couler (B5-C5-D5...) à 
l’artillerie, qui n’a qu’à envoyer les 
boulets correspondants. A l’aide 
de ce système, ils font mouche à tous les coups. Ce bâtiment est 
conçu pour être invisible aux yeux des espions qui le prennent 
pour une maison un peu originale, mais aussi pour étouffer le 
bruit des canons, grâce à une excellente isolation phonique. Il  
est mis en action de nuit, ou par temps de brouillard, car ainsi la 
disparition d’un navire passe inaperçue. A ce jour il n’a jamais 
réveillé ses voisins, c’est sans doute pour cela que tout le monde 
apprécie tant cette machine à gruyère.

le gruyère
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murmures
Que trouve t’on habituellement à côté d’une case 
de pirate : un palmier, un perroquet ? Et, quand 
la place manque, que le climat n’est pas au  
rendez-vous, quoi de plus normal que de les 
remplacer par une peinture pour tenter de  
supporter l’éloignement des Caraïbes ? Il ne 
manque au tableau qu’un grand soleil pour  
illuminer des journées pas toujours brillantes.

Sur les murs de Trentemoult on peut en voir de toutes les couleurs.  
De la fresque de marine (et de son monstre des profondeurs) aux 

squelettes de bêtes préhistoriques capables de 
mettre en fuite les plus farouches vikings sans 
peur. A droite, le premier évoque vaguement 
un struthiomimus, le second est un long reptile, 
d’environ une bonne quinzaine de mètres. Je 
peux vous rassurer sur une chose : ces traces 
ne sont pas d’authentiques fossiles pris dans la 
pierre, mais juste des reproductions réalisées 
par les artistes locaux

Un autre mur, ou plus exactement pignon de mur,  
ci-dessous, s’orne d’un paysage marin mystérieux, 

en tout cas pour moi. On peut y 
voir un bateau voguant vers des 
îles et encore des serpents de mer 
se croisant les têtes. La symbolique  
de la scène est-elle freudienne, 
baudelairienne, mélanésienne ou 
cartomancienne ? Rien en tout cas 
dont personne se souvienne.

Les noms de certaines rues ont déjà été évoqués 
pour les hommages rendus aux plus célèbres pirates, 

d’autres sont des provocations : la 
rue de la douane était empruntée 
par tous les contrebandiers...

La vingtaine de plaques émaillées que l’on peut croiser au détour 
des rues sont autant de commémoration des actions passées, des 
fêtes somptueuses données lors d’opérations particulièrement 
mémorables. Il est impossible de toutes les détailler ici, nous n’en 
décrirons que quatre. 

La première action, assez classique, permit de prendre une riche 
goélette. Trois femmes vulgairement déguisées et pomponnées 
ont fait du charme à tout l’équipage afin d’en prendre le contrôle. 
Elles restent connues sous le surnom des trois garces.

La seconde montre partiellement l’accostage d’un paquebot (en 
jaune, au fond) lors d’une action rassemblant plus de 150 petites 
embarcations, sous prétexte de régates. Les pirates ont ainsi pu 
cerner le navire sans éveiller le moindre soupçon.

La suivante dévoile simplement une fête organisée à l’occasion 
d’une importante surproduction de rhum. Il fallut faire disparaître 
les fûts excédentaires pour ne pas faire baisser les prix...

La dernière expose une prise dans le port. On distingue le mât du 
malheureux bateau derrière la foule. Les marins ayant participé à 
l’opération s’apprêtent à faire un partage des prises. 

Les panneaux ci-dessous ne sont pas d’innocents guides destinés 
à retrouver le Navibus dans le labyrinthe de ruelles du bourg, 
mais un ingénieux système d’annonces pour convier les pirates 
à un abordage collectif. Les symboles sont évidents : on se dirige 
vers le bateau, on monte à bord. Il existe deux versions de ces 
panneaux : la première est celle que l’on trouve en temps normal 
sur les murs, la seconde, annonçant les attaques, est légèrement 
différente. Je vous laisse le plaisir de trouver les 3 différences. La 
première personne qui les trouvera peut m’écrire, elle gagnera 
une magnifique surprise... 
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Les rues de Trentemoult ressemblent parfois à un petit musée 
des arts décoratifs. Il est vrai que la plupart des maisons sortent  
tout droit de la bétonnière reconstructrice insipide d’après-guerre 
ou encore du simple amoncellement d’un maximum de parpaing 
dans un minimum de surface au sol. Mais d’autres, plus rares, 
présentent cependant un grand intérêt pour les amateurs. Nous 
ne parlerons pas ici des aplats de couleurs saturés qui masquent 
des constructions insignifiantes...

Ce petit pavillon par exemple (ci-contre) est 
plus proche d’Arcachon que du Cap Horn que 
l’on évoque régulièrement pour désigner ses 
anciens habitants (supposés). D’un autre côté, 
qui souhaiterait habiter durablement dans une 
hutte des Yaghans (peuple de Terre de Feu dont 
il ne subsiste aujourd’hui que 2 représentants 
de plus de 80 ans) ?�

Ici l’éclairage public ne se fait pas au moyen 
de vulgaires lampadaires en alu plantés sur la 
chaussée, mais de réverbères en (imitation) fer 
forgé. C’est bien plus joli.

Le terme «moderne» est issu du grec «modos» qui signifie  
«d’aujourd’hui», on le voit, ça ne date pas d’hier... Tout comme 
cette façade qui fait référence à un certain bien-être matériel : 
les premiers réfrigérateurs, machines à laver, téléviseurs, etc. 
En clair : tout le confort moderne... pour votre grand-mère,  
enfin, ceci dépend aussi de 
votre propre «modernité».

l’archi localela sirène
C’est étrange comme certains lieux peuvent vous 

plonger en pleine mythologie, comme par exemple  
cette maison qui ressemble à s’y méprendre à un  

palais de sirène, conçu pour attirer les navigateurs et les 
faire chavirer. Tout y est, les vagues (sur les murs), les lampes 
(pour les guider), les cordes (pour les attacher), et je ne vous parle 
pas des vocalises féeriques d’Anny...

Comment faire pour visiter cette demeure ? Souvenez-vous du 
chant XII de l’Odyssée d’Homère (un des plus fameux passages) :  
Ulysse s’est fait solidement attacher au grand mât de son navire 
pour pouvoir écouter le chant des sirènes sans risque, pendant 
que ses compagnons rament, les oreilles bouchées par la cire.

«L’éventail des Féeries d’Anny saura réaliser vos rêves les plus 
inattendus» annonce-t-elle sur Internet. Vous voilà prévenus, si 
jamais vous souhaitez visiter ce palais, surtout vous, messieurs. 
Trouverez-vous suffisamment de compagnons, musique à fond 
dans leurs oreilles, pour vous faire ressortir indemne des lieux ?  
Comment résisterez-vous à toutes les tentations qui défileront 
sous vos yeux éblouis ? Votre carte bleue va t-elle être avalée par 
une pieuvre à 10 000 tentacules ? La seule façon de le savoir, c’est 
d’essayer ! 
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Génois, trinquette, brigantine, 
foc, tourmentin, grand-voile... Les  
voiles sont diverses, selon leurs 
usages. A Trentemoult, certains 
n’hésitent pas à innover. Voici 
donc la voile store, qui ne sert pas 
à dompter le vent, mais juste à 
protéger du soleil. Enfin, c’est ce 
que tout le monde pense...

Ca y est, vous avez compris ? Le numéro porté sur la voile est un 
code, bien évidemment ! Il ne s’agit pas comme certains le croient 
de l’immatriculation d’un bateau, ni du numéro d’un coureur. Il 
est vrai que lors de courses nautiques, il est d’usage d’identifier 
ses voiles, mais ici, non seulement il n’y a pas de courses, mais de 
plus, comment expliquer alors que cette voile change de numéro 
tous les jours, alors qu’elle ne dispute aucune épreuve sportive. 
Ses chiffres adhésifs se collent et se décollent en une minute. 

Sur cette seconde photo, on voit 
très bien que deux voiles ont été 
croisées. Ces pavillons ne sont pas 
décrits dans le code international 
des signaux maritimes (système 
qui permet aux équipages de 
deux bateaux de communiquer 
à l’aide de différents pavillons  
représentant des lettres ou ayant 
une signification propre�).

Dans le cas présent il ne fait  
aucun doute que non seulement 

nous ne disposons pas de la clé permettant de décrypter les  
messages, mais de plus l’utilisation de deux pavillons renvoie sans  
doute à un mot codé d’un niveau de complexité supplémentaire. 
Quelque chose de singulier se prépare sans doute, il vaut mieux 
mettre les voiles...
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la voile
Et oui, les pirates n’étaient pas tous fréquentables. S’il est vrai 
que certains d’entre eux accueillaient à leur bord des hommes de 
tous les continents et les traitaient avec justice et équité, d’autres  
n’hésitaient pas à l’occasion à se faire esclavagistes, trafiquants  
de «bois d’ébène» ou encore trahissant les mutins, nègres  
marrons, esclaves en fuite�.

Surcouf (Voir page 27), Francis Drake, Bartholomew Roberts se 
sont livrés à l’esclavage. Moins connu en France, Jean Lafitte 
prend part au commerce d’esclaves aux Etats-Unis. Il obtient une 
amnistie aux USA en repoussant les Anglais lors de la bataille de 
la Nouvelle-Orléans (1815). Il est aujourd’hui honoré en 
Louisiane�.

Quelques statues rappellent ce passé ignominieux à 
Trentemoult, de façon concrète tels ces deux esclaves 
chez un habitant ou plus discrètement, ces symboles 
posés au dessus d’une fenêtre, faisant référence à une 
société secrète aux buts inavouables... 

Sur les quais, on trouve également un comptoir, reflet  
d’une certaine politique d’un état colonialiste, qui se 
permit de piller les ressources locales, de «civiliser les 
races inférieures», les assujettir, exploiter, ..., bref, une 
belle piqûre de rappel de la sous-France.

les esclaves
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Les autres «îles» correspondent dans ce livre aux autres anciens 
villages insulaires séparés de Rezé par le Seil (voir pages 72-73). 
Ils portent à présent les noms de Norkiouse, Basse Ile et Haute Ile 
(voir la carte à la fin du livre). Mais il faut mentionner également 
Beau Rivage, l’île Mabon et l’île Masse, bref, tout ce qui n’est pas 
à Trentemoult, qui était d’ailleurs séparée des autres îles par le 
Courtil-Brisset, un petit ruisseau.

Il y a plus qu’un cours d’eau entre les autres îles et Trentemoult, 
il y a également de grandes disparités historiques. L’étude des  
cartes, les recherches archéologiques, les registres notariaux... 
tout démontre un fort développement du village de Trentemoult, 
et le faible taux d’occupation des autres ports. Il semblerait  
également que ces îles soient apparues plus tard, ou du moins 
aient été colonisées moins rapidement�.  

En 853, les Vikings s’installent sur l’une des îles de Rezé, à  
l’embouchure de la Sèvre - dans le quartier qui se nomme  
aujourd’hui Haute-Ile. De ce camp, ils attaquent la Bretagne, le 
Poitou, les Ibères et l’Italie. Ils pillent Cadix, Séville, Algésiras, les 
Baléares, Pise... et rentrent à leur base 3 ans plus tard les soutes 
remplies de trésors fabuleux�. Cet empire Viking sera renversé 
en 937. Le penchant local pour la piraterie organisée trouve là sa 
première origine connue.  

Les archives nous apprennent qu’en 1285, Olive, veuve de  
Mathieu de l’Ile, cède ce qu’elle possède dans les îles de Rezé : 
la Haute-Ile et la Basse-Ile� - ne pensez pas qu’elle réalise là 
une somptueuse opération immobilière, car elle ne vend que des  
zones de pâtures inondables sur lesquelles on trouve quelques 
huttes de pêcheurs. Mais ce qui est beaucoup plus intéressant est 
l’identité des acquéreurs de ces terres : ils sont l’objet de multiples 
légendes moyenâgeuses, ils représentent un ordre religieux et  
militaire international, ils sont issu de la chevalerie chrétienne, ils 
sont cités dans le très célèbre «Da Vinci Code»... ce sont, ce sont... 

les autres «îles»

>>>

   © www.jccaron.net



le
s 

au
tr

es
 «

Il
es

»

les Templiers�. Les îles prennent alors collectivement le nom  
«d’Ile des Chevaliers», qu’elles porteront du XIIIe au XVIIIe siècle. 
Il est intéressant de noter au passage que le nom est resté, ce  
malgré la dissolution de l’ordre par le pape le 22 mars 1312 lors d’un  
procès en hérésie. Les Templiers s’installent donc au bord de la 
Loire (voir page suivante). Afin de faire fructifier un peu plus 
leur capital, il se livrent à une activité pourtant interdite aux  
chrétiens dans l’Ancien Testament : l’usure, c’est-à-dire une  
tractation comportant le paiement d’un intérêt - selon l’église, on 
peut prêter de l’argent, mais sans en tirer profit�. 

Pour contourner l’interdit, Ils inventèrent le bon de dépôt� (ancêtre 
du Traveller’s Chèque). Lorsque les Templiers prêtaient de l’argent 
à des pèlerins, guildes de marchands, congrégations, croisés, ...  
ils exigeaient un remboursement supérieur au montant du prêt, 
prétextant des frais de change... la piraterie financière était née.

Peu de temps après, ils font venir à Haute Ile (dont ils étaient  
propriétaires), des familles de réfugiés Ibero-Juifs. Or ces derniers  
bénéficient non seulement du droit de se livrer aux activités  
financières (car non-chrétiens), mais sont aussi passés maîtres 
dans l’art des métaux et exercent le métier de monnayeurs a  
l’Hôtel de la Monnaie a Nantes�. Ils obtiennent rapidement le  
privilège de produire des chefs-d’oeuvre d’orfèvrerie, mais aussi 
celui de frapper les pièces, et parfois des «accidents» arrivaient : 
la production était plus importante que la commande, ils devaient 
donc trouver le moyen d’utiliser eux-même les surplus d’argent 
(voir p. 51). 

Pour résumer : ces îles ont donc accueilli successivement pillards,  
pirates, usuriers, trafiquants de reliques, 

faux-monnayeurs. La seule 
question qui mérite d’être 

posée est : cela est-il fini ?  
Ces activités sont-elles 
rentrées dans les us et 
coutumes locaux, où, au 
contraire, bien rangées 
dans une salle cachée 
du Château des ducs de 

Bretagne ?
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le Temple
Dans presque chaque village de France, sur la 
place centrale se dresse une église. Lors de votre 
prochaine visite à Trentemoult en Navibus, depuis 
la Loire, vous pourrez apercevoir un clocher, mais 
une fois sur place, celui-ci est introuvable... et pour 
cause : il n’y a pas d’église dans ces îles. 

Un petit rappel historique s’impose, afin de bien comprendre  
certaines choses : le 15 juillet 1099, les troupes de Godefroy de 
Bouillon prennent Jérusalem. Les croisades sont à la mode. Vers 
1118 naquit l’ordre du Temple, ordre religieux et militaire qui avait 
pour mission de sécuriser le voyage des pèlerins. Les Templiers 
n’étaient pas des religieux, mais des gens d’arme (gendarme) qui 
jouissaient du même privilège que James Bond : en 1129 saint 
Bernard expliquait : «Il donne la mort en toute sécurité et la reçoit 
avec plus d’assurance encore. S’il meurt, c’est pour son bien, s’il 
tue, c’est pour le Christ�». 

Ils avaient également en charge la garde des lieux saints et de 
leurs reliques : morceaux de la couronne d’épines, des fragments 
de la Vraie Croix. Certains affirment qu’ils avaient également 
trouvé l’Arche d’alliance (l’Arche perdue) qui aurait contenu les 
tables de la Loi (Dix Commandements) et le Saint-Graal... L’ordre 
s’enrichit, acheta de nombreuses terres, dont Basse et Haute Ile, 
et atteint une puissance telle que les autres prirent peur : le roi 
Philippe le Bel les fit arrêter le vendredi 13 octobre 1307, le pape 
dissout l’ordre en 1312, les accusant d’hérésie�. La question qui  
occupe tous les chercheurs depuis est : ou est caché leur fabuleux 
trésor ? Et s’il était ici ? 

Quoi qu’il en soit, sans doute à la mémoire de leurs ancêtres, il 
n’y a pas d’église à Trentemoult-les-Iles. La chapelle Notre-Dame-
du-Travail édifiée à l’après-
guerre a disparu. Les seuls 
témoignages religieux visibles 
se limitent à quelques autels, 
statuettes...

le
s 

au
tr

es
 «

Il
es

»

Comme écrit dans les pages précédentes, au 
moyen-âge des familles d’orfèvres Ibéro-Juifs 
se sont installées à Haute-Ile. Ils sont devenus  
monnayeurs à l’Hôtel de la Monnaie de  
Nantes. Ils avaient pour tâche de produire 
les pièces, médailles et autres bijoux. L’étude 
des archives judiciaires est révélatrice de  
certaines pratiques pas très réglementaires 
de ces employés : les outils de production, 
les matières premières et le savoir-faire étant 
entre leurs mains, ils n’hésitaient pas à se  
servir de leurs talents, et à frapper plus de 
pièces que demandées. A l’époque le faux-
monnayage est considéré comme un crime 
de lèse-majesté�. Mais on ne trouve pas 
trace de procès à cette époque.

De nos jours, cet étrange silence autour de ces faux-monnayeurs 
mènerait sans doute à une enquête sur une possible corruption 
des élus. La justice libre, égalitaire et impartiale se réunirait avant 
de classer l’affaire en raison d’une signature faisant inopinément 
défaut sur un avis de perquisition. A l’époque, le représentant du 
roi en charge de la justice et de l’administration (le bailli), était 
sans doute réceptif aux pressions des Templiers. Quoi qu’il en 
soit, et c’est heureux, on ne trouve nulle trace dans l’histoire locale 
de pogrom (tentative de faire passer les Juifs pour une bande de 
comploteurs afin, le plus souvent, de ne pas leur rembourser ce 
qu’on leur devait). Ils n’étaient qu’une simple bande de voleurs 
comme vous et... heu, non, pas moi, vous je ne sais pas, voyez ça 
avec votre avocat !

Les monnayeurs avaient non seulement le privilège de frappe, 
mais également une exonération de nombreuses charges, comme  
des impôts�. Non seulement ils produisaient de l’argent selon 
leur bon plaisir, en toute impunité, mais en plus ne payaient pas  
d’impôts... voilà de quoi faire rêver plus d’un pauvre évadé fiscal.

les monnayeurs
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Dans les «Iles», il ne faut pas se laisser tromper par l’air paisible 
des maisons, leurs beaux volets, leurs peintures, les fleurs dans le 
jardin et la glycine qui recouvre la treille de ce petit bar sympa...

Madame Java, Le nom de ce troquet a des accents exotiques. On 
fredonne une chanson de Gainsbourg. Mais ici, la Javanaise en 
question n’est pas une femme... 

C’est un hommage à la mer de Java, située entre l’île de Java, la 
pointe de Bornéo et de Sumatra. Elle communique avec la mer 
de Célèbes par le détroit de Makassar. Celle-ci est mondialement 
réputée pour les pirates qui ne s’attaquent pas uniquement aux 
pêcheurs, mais également aux porte-conteneurs géants. Ils sont 
équipés d’armes et d’équipements modernes comme des radars 
ou des GPS et naviguent sur des bateaux rapides. Ils ont bien 
évidement des mouillages discrets en mer de Java�. 

Le lien entre ces deux lieux n’est pas très difficile à trouver : le 
bar est une tête de pont permettant d’écouler les marchandises  
«produites» en Asie. Un petit sentier à l’arrière permet de relier  
discrètement la Loire. Les centres commerciaux regorgeant de 
produits made in China, de meubles exotiques, d’équipements 
japonais, ..., se trouvent juste de l’autre côté de la rue. Le bar 
hébergerait également des hackers experts en langage JAVA,  

capable de prendre le contrôle de votre ordinateur à 
distance et de le ... pirater.

Madame javal’HLM
Avec sa conception résolument moderne,  
cette HLM aux couleurs chatoyantes 
peut passer pour une expérimentation  
architecturale d’avant-garde, mais la 
réalité fait rapidement déchanter.

Cette cité n’est en rien un projet de Renzo  
Piano, Christian de Portzamparc, Jean 
Nouvel ou encore Frank O’ Gehry. Nul  
architecte n’a jamais conçu cet ensemble. 
Il s’agit en fait de simples conteneurs  

recyclés, maquillés et aménagés. Certes, il faut reconnaître que 
cela est fait avec talent et ingéniosité, mais il n’en reste pas moins 
que c’est un simple tas de grosses boîtes métalliques empilées les 
unes au dessus des autres. Afin de pouvoir les conserver plus 

longtemps, les habitants les ont posées 
sur des pilotis. On ne peut qu’approuver  
cette sage précaution lorsque l’on 
voit la Loire venir lancer ses vagues à  
l’assaut du petit muret de pierre qui fait 
office de digue, à moins de deux mètres 
de ces cases. Et comme ils ont le sens 
pratique, cet espace sert également de 
centre de rétention provisoire pour les 
prisonniers...

Ces conteneurs sont le résultat d’une prise exceptionnelle dont 
l’évocation réjouit encore les marins. Une nuit, un porte-conteneur 
japonais s’était égaré dans les parages, sans doute mal guidé par 
son pilote... un banc de sable qui passait par là le fait basculer 

sur tribord. Une trentaine de conteneurs  
mal arrimés tombent à l’eau. Cette  
année là le père Noël apporta des jeux 
vidéos aux marmots, motos aux ados, 
beaux kimonos aux femmes, et des  
peluches de Totoro aux gros costauds.

   © www.jccaron.net
Dernière minute : Mme Java  
est partie en voyage, loin...
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La Pérouse
Un an après la mort de Cassard naît Jean François de Galaup, 
comte de Lapérouse (ou de La Pérouse) près d’Albi. A 15 ans il est 
admis comme garde de la marine à Brest. A 17 ans il est engagé 
dans les conflits maritimes contre la Grande-Bretagne au large 
de l’Amérique du Nord, notamment à Terre-Neuve et sur le Saint 
Laurent, ainsi qu’aux Antilles. Ensuite il navigue cinq ans autour 
de l’île de France (aujourd’hui île Maurice)�. Il aura alors tout le 
loisir de se consacrer à des activités fructueuses : commerce, 
contrôle des cargaisons, confiscation de contrebande, collecte des 
coffres, colonisation des côtes... 

En 1783, il est choisi par Louis XVI pour diriger une expédition 
autour du monde visant à compléter les découvertes de James 
Cook dans l’océan Pacifique. Le roi souhaite rectifier et achever la 
cartographie de la planète, ouvrir de nouvelles routes maritimes  
et surtout établir de nouveaux comptoirs commerciaux. Les  
recherches «scientifiques» visent, entre autres, à déterminer les 
possibilités de chasse à la baleine ou de collecte de fourrures�. 

On raconte que Louis XVI, au moment de passer sur l’échafaud, 
en 1793, aurait demandé : « A-t-on des nouvelles de Monsieur de 
La Pérouse ? ». Dans l’espoir, peut-être, que celui-ci débarque un 
pistolet dans chaque main, un sabre d’abordage dans sa ceinture, 
accompagné d’une escouade de gros bras n’ayant pas froid aux 
yeux pour le délivrer de Sanson, le bourreau, et partir au galop 
sur un fier destrier blanc vers le soleil couchant... mais hélas le 
cinéma ne sera inventé qu’un siècle plus tard. 

La Pérouse, ne pouvait venir le sauver, car il disparut à Vanikoro, 
dans les îles Salomon, en 1788. En 2005, les épaves de la Boussole  
et de l’Astrolabe, ses deux navires, y ont été identifiées avec  
certitude, ainsi que les traces d’un campement à terre occupé  
durant plusieurs années. On suppose qu’il  
succomba à une attaque de «sauvages» 
refusant les bienfaits de la civilisation 
française : commerce, autorité, travail... 
le rêve quoi !

Jacques Cassard est né à Nantes en 1672, ce seul fait doit-il  
donner le droit d’avoir une petite ruelle à son nom à Haute Ile ?  
A moins que ce ne soit pour rendre hommage à sa sanglante  
carrière maritime : En 1705 il rançonna la ville de Cork en Irlande. 
En 1707 il arraisonne 13 bâtiments ennemis et détruit un corsaire 
de Jersey. En 1709, il attaque cinq vaisseaux britanniques devant 
Tabarka. En 1711 il balaye une croisière britannique. En 1712, 
il va opérer des raids dévastateurs qui vont causer d’énormes  

pertes : il attaque et rançonne les îles 
portugaises du Cap Vert, il passe aux 
Antilles, puis sur les îles britanniques 
de Montserrat et d’Antigua, ensuite 
sur les terres hollandaises de Saint-
Eustache, de Surinam, de Paramaribo 
et de Curaçao, exige de fortes rançons  
et détruit toutes les fortifications�. 

A cette époque, Cassard est un héros.  
C’était l’âge d’or de la piraterie dans 
la mer des Caraïbes, qui était au 
centre du commerce triangulaire, 
dont Nantes était l’une des pointes. 
Il est «corsaire du Roi». Grâce aux 
lettres de marque, il a l’autorisation 

«légale» de capturer les navires ennemis, et peut conserver la  
majeure partie du butin, lors des prises «de guerre». Il est riche...

Mais, au lieu de jouir de sa fortune dans les petits bars de l’île de 
la Tortue, il prête beaucoup, mais ne revoit jamais les millions qu’il 
avance aux institutions. En 1736, il réclame justice au cardinal de 
Fleury (élu à l’Académie française, ministre de Louis XV...). Ce 
dernier le reçoit mal. Le ton monte. Pour tout paiement le «héros» 
passa les 4 années suivantes en détention au fort Ham, dans la 
Somme, ou il mourut, fou, en 1740�. 

Après avoir navigué aux 4 coins du monde, il a donc perdu la 
boussole pour avoir fait le point avec un cardinal.

Cassard

   © www.jccaron.net



le
s 

au
tr

es
 «

Il
es

»

le train
Le train est aujourd’hui indissociable du chemin de fer, 
et pourtant il est d’origine fluviale. Autrefois un «train»  
désignait un convoi de bateaux solidaires les uns des 
autres. Le bateau portant la plus haute voile, en tête, servait  

de «locomotive». Ils voguaient sur 
la Loire pour aller de Nantes à 
Orléans, poussés par les vents 
d’ouest. Pour revenir, le courant 
suffisait. Plus tard, lorsque le  
chemin de fer fut inventé, le mot 
fut tout simplement repris�.  

Les attaques de train ne sont donc pas une nouveauté pour les 
pirates des Iles, ils en mènent depuis des siècles. Le mode d’action  
est toujours le même : il suffit d’arrêter la locomotive pour prendre 
d’un coup tous les wagons. Auparavant, un abordage du navire 
de tête ou un boulet ramé faisaient l’affaire. Aujourd’hui, pour  
arrêter un train il existe plusieurs techniques, que je ne peux  
révéler ici, sous peine de donner de mauvaises idées à certains. Il 
ne faut parfois pas grand chose pour ce faire, il suffit de connaître 
les bons signaux. 

Ici des attaques se produisent de temps en temps, mais la SNCF 
ne souhaitant pas créer une peur de prendre le train, 
cache pudiquement les événements.  
Ainsi, par exemple, lorsqu’elle 
tente de justifier les retards par 
des mouvements sociaux, des  
incidents techniques ou encore 
des perturbations climatiques, il 
ne faut pas la croire. De même, 
quand un homme entre dans le 
wagon et demande « vos billets 
s’il vous plaît » avec un pistolet 
dans chaque main, ce n’est pas 
un contrôleur...

Connaissez-vous la spécialité locale ?  
Dans les années 30, il y en avait tant 
qu’elle servait à nourrir les poules,  
fumer les terres ou faire de la colle�. 
Ce ne sont ni les farines animales, ni 
les OGM, les résidus de papeterie, ou 
encore les miettes de petit-beurre...

Il est vrai que cette spécialité est rarement consommée ici, car 
plus de 90% de la production est exportée, un peu vers l’Espagne, 
le reste vers la Chine et le Japon. Il n’y aurait donc rien d’étonnant 
à ce que vous n’ayez jamais mangé de civelles�. 

La civelle (ou pibale) est l’alevin de l’anguille. Cette petite chose 
gluante et transparente est très recherchée. Les pêcheurs la  
revendent environ 800 euros le kilo (attention : ces chiffres ne 
sont pas fixes, comme pour toutes les marchandises échangées 
en contrebande). Ceci dit, pour obtenir un kilo de civelle, il vous 
en faut autour de 2500. Vous n’êtes pas au bout de vos peines si 
vous voulez vous lancer dans ce trafic saisonnier (de janvier à 
avril). D’autant que la police veille et fait la chasse aux multiples 
braconniers qui tentent de lancer leurs filets sans autorisation�. 

Les pêcheurs «officiels» sont tous de vieux loups de mer, ayant 
parfois bourlingué jusqu’en mer de Chine, liant à l’occasion contact  
avec les triades chinoises, ces sociétés secrètes si réputées pour 

leur organisation modèle (dans 
leur secteur). Ces pirates ont 
bien plus de moyens financiers,  
humains, juridiques, techniques 
et matériels que n’importe quelle 
entreprise européenne. Il n’est 
donc pas étonnant de voir les 
civelles pêchées à Trentemoult 
être envoyées par avion, vers 
l’Empire du Milieu (dans tous les 
sens du terme). 

les pêcheurs
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la Haute Ile
La Haute Ile est officiellement un petit  
quartier de la ville de Rezé. L’endroit est 
tranquille, c’est le moins qu’on puisse dire, 
peu de touristes viennent s’y promener  
le dimanche, et pour cause, il faudrait 
d’abord le trouver, et il se cache bien...

Pris en sandwich entre un bras de la Loire charriant ses eaux 
vertes/marron, une zone industrielle hérissée de cheminées  
crachant d’inquiétantes fumées, une succession d’entrepôts dans 
lesquels il ne doit pas faire bon de se perdre un soir et une 4 voies 
aux allures d’autoroute urbaine, il y a plus sympa pour faire un 
pique-nique. Quand bien même l’idée vous prendrait de vouloir  
vous y rendre, il vous faudrait un bon guide, capable de lire  
les panneaux cachées derrière la végétation, se diriger dans les 
voies de circulation dont le sens varie fréquemment, se repérer 
dans l’entrelacs de ruelles plus ou moins bien entretenues dont 
les nids de poules sont localement réputés et enfin éviter les 
échouages, spécialité automobile locale (voir ci-contre). L’air de 
rien, venir ici relève presque du parcours du combattant. 

C’est qu’ils y tiennent à leur tranquillité, 
pour pouvoir exercer leurs activités en 
toute sérénité. Ici on n’aime pas trop les 
curieux, passez votre chemin. J’en suis 
sûr, vous n’imaginez pas le mal que j’ai 
eu pour venir enquêter dans les parages.  
La Haute Ile est mieux gardée que les 
transferts de fonds en centre ville, et cela 
sans une armée de vigiles. 

On imagine sans peine les pauvres  
hommes de garde, arpenter les ruelles la 
nuit, une lampe à la main, et annoncer, 
mais pas trop fort, pour ne pas déranger :  
«A la Haute Ile, tout est tranquille, il est 
minuit, dormez braves brigands». 

Habituellement, un échouage consiste à laisser un 
navire se poser sur le fond de la mer. Ici ils ont 
une conception légèrement différente de la chose :  
le long du quai de l’échouage, à la Haute Ile, ce 
sont des voitures que l’on pose sur le fond de 
l’eau, comme le montre ce panneau explicatif.

L’origine de cette coutume est assez mystérieuse. Des plaisantins  
affirment qu’elle a pour but d’attirer les journalistes  : au lieu de 
provoquer des incendies de voiture, ici on les plonge dans la Loire,  
sauf que l’argument ne résiste pas à l’analyse car les autos sont 
invisibles à marée haute et, de plus, ils ne veulent surtout pas de 
la présence de journalistes (voir ci-contre par exemple).

Alors ? Quel est le but 
de ces immersions ? 
Les voleurs de voitures  
utilisent cette technique  
pour faire disparaître 
leurs empreintes. C’est 
beaucoup plus discret 
qu’un feu dans un  
terrain vague.

Sauf qu’ici, c’est chez eux, et généralement les gens n’acceptent 
pas les pollutions dans leur jardinet. On voit donc mal les locaux 
balancer des tonnes de ferrailles, pétrole, huile de moteur, dans 
l’eau, juste pour le plaisir. Ils doivent donc avoir de sérieuses  
motivations. Il ne peut s’agir d’une simple arnaque à l’assurance. 
Le fait qu’ils ne repêchent pas les épaves immergées, voir même 
qu’ils tentent de les cacher sous des pierres et fausses carcasses 
de bateaux est plus que suspect. Cela laisse à penser que ces  
voitures sont volontairement lancées au fond de l’eau, pour les 
mettre à l’abri en quelque sorte. L’unique question restante porte 
sur le contenu de leur coffre : qu’est ce qui est précieux, ne risque 
pas d’être emporté par le courant et ne rouille pas ? Ces voitures 
ne sont-elles que des coffres-fort remplis d’or, des trésors ?

l’échouage
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la boîte bleue
A Nantes, tout le monde connaît l’usine que l’on surnomme la 
boîte bleue, en référence à ses couleurs, mais ses activités sont 
moins connues. 

Tout commence en 1812, lorsque Jean-Baptiste Say créé une  
sucrerie à Nantes. Il débute en fabriquant du sucre à partir 
des betteraves. Mais très vite il fait venir la canne à sucre des  
Antilles, moins chère, et son entreprise prospère. Cela aiguise bien 
des appétits. La famille Say est exclue de la raffinerie de Nantes.  
Elle en ouvrira une autre en 1934, mais l’histoire ne s’arrête  
pas là. En 1973 la société Béghin tombe amoureuse de la petite  
entreprise familiale et conclut une union, qui donne naissance 
à un beau bébé qui s’appelle Béghin-Say. En 1992, il est victime 
d’un mariage arrangé, et prend le nom de Eridania Béghin-Say (il 
est racheté par le groupe Eridania, une filiale de Montedison, un 
conglomérat italien). En juillet 2001 Montedison est racheté par 
électricité de France et Fiat. Ces derniers ne souhaitent conserver 
que les activités liées à l’énergie. Les activités sucrières mise en 
vente. En 2003 elles sont rachetées par Union SDA et Union BS. 
L’ensemble se nomme maintenant Tereos�. 

Vous pensez bien que toutes ses manœuvres ne sont 
pas innocentes. Il s’agit de semer le trouble, et les 

enquêteurs sur la piste d’un des plus gros trafic 
d’Europe.

Raffinage Tereos (c’est son nom actuellement)  
est spécialisée dans le raffinage de canne 
à sucre. Sa capacité est de 600 tonnes par 
jour. Et ils font quoi avec ces 600 tonnes ?  
Si vous croyez que c’est pour aller avec les 
fraises, vous pouvez vous retourner dormir... 

Que produit-on à partir de la canne à sucre à 
part le sucre ? Vous ne voyez toujours pas ?  
Je vous donne encore un indice : Quelle est la 
boisson préférée des pirates ? 

Le rhum est produit par la fermentation puis la distillation du  
sirop de canne ou de la mélasse issue de la production du  
sucre de canne, ce qui donne un très bon rhum de sucrerie (le 
rhum agricole est produit directement à partir du jus de canne à  
sucre). Le mot rhum serait une abréviation du mot anglais  
«rumbullion» qui signifie «grand tumulte»�, quoique j’y verrais  
plutôt «rébellion», une des activité préférée des pirates...

Maintenant vous comprenez à quoi sert l’énorme cuve (en haut à 
droite sur la photo ci-dessus). La porte bleue sur le quai sert à sortir  
les fûts la nuit. Le bateau bleu au premier plan à les convoyer. Le 
petit escalier camouflé dans les buissons (photo page de gauche) 
permet de les débarquer discrètement. Ils seront ensuite acheminés  
vers les différentes tavernes des îles. 

Voici pourquoi, bien que n’étant pas géographiquement situé sur 
les îles, je tenais à vous parler de ce lieu si important dans la vie 
locale. La photo ci-dessus est prise depuis les berges de Haute Ile. 
L’usine fait entièrement partie du paysage.

Il semblerait que les jours de cette usine soient comptés. Les locaux  
demandent la préservation de ce «monument». Les autorités vont-
elles se prononcer en toute indépendance ? Il doit être facile de 
verser des pots de vins lorsqu’on possède une distillerie.
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L’implantation de la zone industrielle est relativement récente 
dans l’histoire de Trentemoult-les-Iles. La plupart des terrains 
étaient autrefois occupés par le Seil, petite rivière qui marquait la 
séparation entre les îles et la commune de Rezé (voir page 72). Ce 
cours d’eau a été asséché, comblé et son ancien lit est aujourd’hui 
une superbe zone industrielle et commerciale. Elle abrite de très 
nombreux entrepôts, halls, hangars, ... dont on ne connaît ni le 
nombre exact, ni la fonction précise. Pendant que certains servent  
de couverture légale à des activités louches, d’autres sont de  
véritables places fortes strictement inaccessibles. 

Cette zone est grandement inconnue des Nantais et même des 
locaux. On ne s’y risque pas sans une raison sérieuse. La zone est 
dangereuse. L’industrie lourde de la piraterie y a ses quartiers.  
On n’y fait pas dans l’artisanat à domicile, mais dans la grosse  
entreprise. Ses moyens sont énormes, à l’échelle des porte- 
containers qui viennent charger et décharger toutes sortes de 
marchandises à destination des triades du monde entier. Le  
réseau est vaste et puissant. Par exemple, l’image de gauche vous 
donnera une idée de ce qui arrivera à votre joli bureau en cas 
de désaccord avec leur représentant en «assurances». Mais ne 
croyez pas qu’une organisation suprême contrôle l’ensemble. 
L’extrême diversité fait office de politique commune, il y en a pour 
tous les goûts, surtout les plus douteux. Dans la zone, c’est le 
vraiment le bazar.

Quelle invitation au voyage : Les friches industrielles succèdent 
aux terrains vagues, le tout ceinturé de bretelles d’accès aux 
autoroutes urbaines. Les barbelés frisent sur les murs. Les cahots 
de camions font trembler les maisons. Les grandes grues grêles 
grincent dans le ciel gris. Le sable finira bientôt de couler dans 
la sablière, son temps est compté. Pour reprendre la formule de 
Charles Baudelaire, on peut dire que : Là, RIEN n’est ordre et 
beauté, Luxe, calme et volupté. 

la zone... (1)
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Nantes était autrefois une des pointes du fameux Commerce 
triangulaire. Pour mémoire, les estimations relatives au nombre 
d’Africains déportés se situent entre 6 et 50 millions de personnes 
entre la fin du XVe et le milieu du XIXe siècle�. 

Fort heureusement, la traite des Noirs est terminée aujourd’hui. 
On ne trafique plus le «bois d’ébène». Par contre le pillage des  
forêts tropicales prospère sur la Loire. Chaque seconde une  
superficie forestière équivalente à un terrain de foot disparaît 
dans le monde, soit 13 millions d’hectares de forêts par an. La  
destruction de ces forêts menace plus d’un milliard de personnes 
dépendantes de ces ressources. 350 millions d’entre elles (Indiens 
d’Amazonie, Pygmées du bassin du Congo, Pénans de Bornéo, 
Papous de Nouvelle Guinée, ...), ont un mode de vie quasiment 
exclusivement dépendant de ces forêts�.

Je vous épargne le couplet écologiste complémentaire sur l’érosion 
irréversible de la biodiversité : un hectare de forêt primaire dense 
en Amazonie ou en Afrique contient plus de 200 espèces d’arbres 
en moyenne, contre 10 à 15 espèces dans la plupart des forêts 
chez nous. Au passage, il faut noter que les forêts françaises sont 
en pleine extension : elles produisent chaque année plus de bois 
qu’il n’en est récolté�.

Alors, à qui profite le crime ? Aujourd’hui le trafic d’espèces  
animales et végétales protégées occupe le 3e rang mondial du 
commerce illégal, après celui de la drogue et des armes�. Comme 
le soulignent les Amis de la Terre : « aucun dispositif juridique ne 
permet de poursuivre efficacement le pillage organisé des forêts 
tropicales »

L’impunité touchant les trafiquants de bois tropicaux : Acajou, 
ébène, Ipé, Okoumé, Palissandre, Teck, Wengé, ... sont exploités 
dans les forêts primaires. Le port à Bois de Cheviré voit transiter 
sur ses 300 hectares de 300 000 à 500 000 tonnes de grumes par an.  
Ils réalisent là une superbe opération : passer inaperçus en étant 
immenses. En effet, nul ne se pose de questions sur ces grues qui 
déchargent des bateaux à longueur de journée sous le pont de 
Cheviré. Des milliers de voitures passent au dessus chaque jour, 
mais aucune d’entre elle ne peut descendre directement sur le 
quai. Pour le rejoindre il faut savoir démêler les nœuds routiers. 

Pendant ce temps, les trafiquants transportent, trient, tranchent, 
tronçonnent, tronquent, transforment tranquillement les troncs. Il 
faudrait leur dire qu’on n’importe pas n’importe quoi sans risquer 
d’affronter, un jour, l’armée techno-bureaucratique qui imposera 
une certaine éthique. Leurs stocks de teck, d’étiquettes en toc et 
autres authentiques répliques antiques, exotiques, aristocratiques  
et synthétiques ne doivent plus avoir leur place en boutique. 

... Tristes tropiques !
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Situé à l’ouest de Trentemoult, derrière le parc de la Grève, la  
Sablière fut l’objet de grosses spéculations. La première concernait  
son maintien. Des rumeurs persistantes parlaient d’un futur  
déplacement de l’exploitation vers Port Lavigne, à Bouguenais�, ce 
qui ne plaisait guère aux habitants de cette commune voisine. La 
principale explication avancée pour justifier cette délocalisation  
était que le site était destiné à accueillir les navettes fluviales  
reliant Trentemoult à Nantes. L’argument est étrange, car le ponton  
servant actuellement est idéalement placé au centre du bourg, et 
non excentré loin de toutes les habitations et commerces. Il est 
utilisé par de très nombreux passagers, surtout les week-end des 
beaux jours, et, lors de mon enquête je n’ai pas rencontré une 
seule personne, même sous le sceau de l’anonymat, qui demandait  
son déplacement. Certes, certains réclament sa suppression,  
mécontents de voir ces hordes de touristes troubler leurs activités 
secrètes, mais s’il ne s’agit que de le faire descendre de quelques 
brasses, cela ne présente guère d’intérêt à leurs yeux.

Alors, si le ponton n’est pas le point crucial de l’affaire, regardons 
du côté de la sablerie elle même. Au premier abord, cette industrie  
semblait tout à fait normale : des silos, des tamis, et des drôles 
de constructions métalliques et surtout de nombreux tas de sable 
avec lesquels jouaient de nombreux ouvriers. Une équipe faisait 
un château, une autre édifiait des remparts, une 3e creusait un 
tunnel équipé d’un tapis roulant (voir la deuxième photo)... 

Nul besoin d’être géologue  
pour comprendre qu’il y 
avait anguille sous roche. 
A quoi pouvait servir un  
tunnel dans une sablière ? 
Autant il est justifié dans 
une mine souterraine, 
autant dans le cas d’une  
sablière ? La Loire est 
à 20, 30 mètres, une 
simple drague suffit  
pour ramasser des  
tonnes de sable (et 
de boue). Souvenons  
nous que cette zone 
était un grand 
banc de sable il y a  
2000 ans… il ne 
devrait donc en 
toute logique 
pas avoir à creuser de galeries pour en trouver…

La seule explication logique restante est que cette sablière ne 
cherchait pas de sable. Que cherche t-on dans des repaires de  
pirates ? Chez d’anciens Templiers ? - Un trésor, je ne vous le 
fais pas dire (ou si peu). La fin du chantier nous laisse deux  
hypothèses : soit le trésor à été localisé et est maintenant ailleurs, 
en lieu sûr, soit il ne se trouve pas là et ils ont abandonné les 
recherches, ou ont une nouvelle piste, un nouvel indice, carte,  
parchemin… indiquant un autre emplacement.

Quand on voit les efforts mis en œuvre pour camoufler leurs  
recherches, allant jusqu’à la création d’une société écran, on se dit 
que l’enjeu doit valoir la peine. Ils ont même installé un pendule 
d’hypnotiseur pour nous bercer d’illusions et se sont déguisés en 
marchands de sable pour mieux endormir les soupçons.
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l’arbre
Comme dans ce livre, le parc de la Grève 
se trouve bien coincé entre le chantier 
du port et la sablière dans la réalité. Il 
n’est pas connu des touristes et est donc 

un havre de paix et de tranquillité. 

Avant de parler de l’arbre «remarquable» 
qui y a ses racines, revenons un instant sur 

le nom de ce parc, qui n’est peut être pas si 
anodin que cela pourrait sembler. 

Une grève est un terrain, souvent formé de graviers, qui constitue 
le rivage d’un cours d’eau. C’est également une cessation de travail  
collective de salariés d’une entreprise. Ces deux sens sont liés, 
voici comment : A Paris, la place de l’Hôtel-de-Ville était appelée 
place de Grève jusqu’en 1803, car elle est située sur les berges 
de la Seine (sens 1). Les ouvriers sans travail y allaient à l’aube 
à la recherche d’un employeur. Ils allaient en (place de) Grève. 
Les expressions : se mettre en grève et gréviste (sens 2) sont vite  
apparues pour désigner les ouvriers qui ne travaillaient pas (mais 
qui étaient à la recherche d’un travail)�.

Cette place de Grève parisienne est également célèbre pour avoir 
été l’emplacement de la guillotine pendant la révolution. Parmi les 
condamnés à tester cette invention (avant on écartelait, rouait, 
pendait...), il y eut Jean-Baptiste Carrier (voir p. 20)�.

Ce parc célèbre t-il la grève/rivage, la grève ouvrière ou la Grève -  
guillotine ? Les trois à la fois ? Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, 
dans ce parc il y a un arbre bien particulier, en face de l’entrée 
principale, dont le 
tronc est penché 
et qu’un abondant 
feuillage masque à 
la belle saison (voir 
en haut). De près, on 
voit un creux, comme 

une porte, une ouverture, assez 
grand pour s’y glisser, si l’on est 
pas trop gros. A l’intérieur la 
présence de marques, trous, 
encoches, n’est pas évidente 
à distinguer du tronc, mais 
en regardant attentivement, 
on les voit parfaitement. Il y a 
également une 
trappe dont je 
ne peux révéler  
ici le système 
d ’ o u v e r t u r e , 
car cet endroit 
est dangereux. 
Un petit escalier 
mène à un réseau 
de galeries allant 
dans toutes les  
directions. Devant 
vous, la première 
va directement 
à la Sablière. la  
seconde mène 
à un entrepôt 
ou sont stockés  
quelques petits  
trésors en or. 
la suivante se 
dirige vers une 
grande salle 
de réunion. 
Une autre s’oriente  
vers une maison de Trentemoult, Un couloir conduit 
au tuyau de la zone humide (voir p. 88). Il en existe encore 
d’autres, dont la destination m’est inconnue. Bref, cet arbre est 
l’un des point d’accès au réseau de souterrains qui permet aux 
pirates de se déplacer, réunir, ravitailler,... en toute tranquillité 
pour monter leurs expéditions. C’est l’arbre qui cache les forfaits.
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Le chantier du port est dédié à la construction navale. Dans ses 
hangars, on trouve de nombreux bateaux de tous types en phase 
de montage ou en réparation. Les odeurs de résine et de bois 
s’y mêlent et tournent la tête aux visiteurs, qui en oublient toute 
prudence et perdent leur sens d’observation. Il n’y a pratiquement 
aucune construction, sauf un Youkou-Lili pour donner le change. 
Quant aux réparations annoncées, il s’agit en fait de maquillage  
des différentes embarcations récupérées lors des abordages, 
échouages et autres actions navales. Ici on les retape : une brèche 
à colmater, un moteur à changer, un lance harpon à installer, une 
double cale à camoufler... mais surtout on les change d’aspect : 
nouvelles peintures, tout l’accastillage et, selon les besoins, les 
espars, cordages, cabines, pavillons, radar, coupées, ... Nul n’a 
jamais reconnu son bateau après un passage au chantier.

C’est ici, juste en face de Chantenay, que le 
capitaine du Nautilus venait s’amarrer lors 
de ses escales (voir p. 21). Il trouvait toujours 
de quoi bricoler son submersible. Ses descendants rodent encore 
dans le coin, comme en témoigne ce camion, aux prises avec un 
calamar géant. Le Nautilus naviguerait toujours, selon certaines 
sources, dans les eaux de la mer des Sargasses notamment (voir 
p. 31). Il sillonnerait également les ports ex-soviétiques arctiques 
ou de nombreux sous-marins nucléaires sont abandonnés, il y 
récolterait diverses pièces pour le chantier du port. 

Le chantier offre la possibilité de transformer un voilier en brise-
glace, un chalutier en mouilleur et dragueur de mines, une barque  
en patrouilleur, un catamaran en torpilleur... Cet atelier est un 
véritable arsenal clandestin, à quelques mètres des premières  
habitations trentemousines. Inconscience ou maîtrise totale des 
risques ? Toujours est-il que personne ne soupçonne sa présence. 
De l’extérieur le chantier ne paye pas de mine : tôles rouillées, 
peu de mouvements, quelques épaves sur la pelouse, une rampe 
de lancement discrète et bordée d’herbes folles. L’intérieur est, 
on l’a vu, un joyeux capharnaüm de coques, ponceuses, moteurs  
gonflés à blocs... Le bazar est tel qu’il est impossible de distinguer 
les navires truffés de technologie des coques de noix qui ne sont 
là que pour faire diversion, nous mener en bateau.
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 le Seil
Autrefois bras gauche de la 

Loire, le Seil a été amputé jusqu’à  
l’épaule. Il ne reste presque plus rien de l’ancien chenal qui  
séparait physiquement les îles Trentemousines de la commune de 
Rezé. Le comblement s’est effectué dans les années 60, laissant la 
place à une vaste zone industrielle et commerciale (voir la carte 
à la fin de ce livre)�. 

Le Seil était un cours d’eau vif et dangereux bordé de plages de 
sables mouvants, inondant moult prairies humides. Il constituait 
une formidable frontière naturelle qu’enjambait quelques petits 
ponts de pierre. Un port était même aménagé sur ses rives dans 
l’antiquité. Lors des hivers les plus rigoureux il lui arrivait de  
geler, il devenait alors une longue patinoire pour les enfants�.

Tout cela a disparu. Le Seil est aujourd’hui un égout insignifiant  
le long duquel on a planté quelques arbres afin de le cacher de 
la quatre voies qui le borde. Les eaux de pluie qui lessivent cette 
petite autoroute urbaine sont chargées de tous les polluants liés à 
la voiture (huiles, particules de pneu, métaux lourds, ...), elles s’y 
écoulent en toute tranquillité. Les sacs plastiques et prospectus 
s’échappant de la grande surface voisine y terminent leur vol. 
On y trouve aussi des caddies, vélos rouillés, et autres dépôts  

d’ordures sauvages.

L’embouchure du Seil sur la Loire est très discrète. Vous pouvez 
l’apercevoir furtivement entre les installations du port à bois et de 
la sablière, ou sur la photo ci-contre, en haut à gauche. C’est un 
étroit goulet noyé dans la végétation, si fin que même un canoë 
aurait du mal à passer. Ce ruisseau n’est pas navigable. Entre les 
entrepôts et les entreprises, les berges du premier tronçon du Seil 
sont inaccessibles aux promeneurs. 

Premier pont, un chemin piétonnier est aménagé sur la rive sud. 
Il permet de se faire son parcours sportif matinal : depuis l’ouest 
de Trentemoult, évitez les autos, camions et autres bétonnières,  
passez la petite barrière et glissez vers le cours d’eau (sans tomber  
s’il vous plaît), remontez pour longer la station d’épuration 
des eaux de la petite Californie, respirez un bon coup, puis on  
rejoint la route de Pornic (RD 723) et ses milliers de voitures, la 
zone commerciale, et touche poétique finale, il y a même une voie 
ferrée qui longe la route. Il n’est pas recommandé de s’écarter du 
chemin boueux pour aller admirer le Seil, orties et trous d’eau 
sont en embuscade. 

La balade se termine par un grand collecteur, dissimulé par une 
haie de ronces, qui surgit de la galerie marchande. D’où vient 
l’eau qui en sort ? La curiosité ne m’a pas poussé à remonter plus 
en amont, déguisé en spéléologue. Si quelqu’un tente l’aventure 
un jour, qu’il n’hésite pas à me contacter. Plus loin, vers les îles, 
sur l’emplacement de l’ancien lit du Seil, plus aucune trace n’est 
visible de son ancien passage, hormis quelques noms sur les  
plaques des rues : Basse Ile, Haute Ile et Ile Macé.

Le Seil désigne aujourd’hui une petite embarcation voile-aviron 
que l’on peut voir évoluer lors des régates de Trentemoult, mais 
qui ne naviguera jamais sur son homonyme local.
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les abattoirs
Les abattoirs de Basse-Ile sont le territoire 
des Boucaniers, un des clans de pirates les 
plus secrets de la région. Leur nom vient 
de la mer des Caraïbes. Le boucan n’est 
pas un bruit infernal qui se fait entendre 
lorsque vous avez envie de dormir, mais 

désigne la grille sur laquelle les pirates rôtissaient les 
viandes et poissons dans leurs campements ou le plus 
souvent sur la plage de criques abritées. Ces pillards qui 
s’en prenaient surtout aux grandes propriétés des côtes 
voisines ont donc été appelés Boucaniers�.

Ici, point de criques lointaines, mais un énorme terrain 
situé sur l’ancien cours du Seil (voir page précédente). Il 
peut sembler totalement abandonné lorsque l’on passe à 
côté, mais ses fortifications indiquent clairement que ses 
occupants tiennent à leur tranquillité. 

Des mois ont été nécessaire pour réussir à infiltrer la bande. Ils 
sont extrêmement discrets, se déplacent exclusivement la nuit. 
Ils peuvent se montrer dangereux à l’encontre des curieux - pour 
preuve, regardez ce qui risque d’arriver à votre voiture si vous  
rodez trop près d’eux. J’ai même entendu dire qu’ils ne mangent  
pas que des animaux, mais je n’ai pas été témoin de telles  
scènes lors de mes visites, quoi que, ... une fois, je me souviens 
que la viande avait un goût vraiment étrange...

Les Boucaniers n’ont 
pas repris le nom de 
ces lointains pirates 
par hasard : ils pillent 
tout ce qui se mange. 
Ne circulez pas avec 
une bétaillère dans les 
environs, vous serez 
assaillis à coup sûr, aux 
cris de «A la soupe !»

Rien ne les arrête, pas même les fauves. Pour preuve, voici le récit  
de leur principal fait d’arme : il y a quelques années, une très  
célèbre compagnie de cirque (dont je tais le nom) se produisait 
dans la région. Flairant immédiatement une prise exceptionnelle, 
quelques Boucaniers se sont infiltrés dans la troupe circassienne 
en qualité de magiciens (lapins, chapeaux et autres disparition de 
portefeuilles bien garnis), lanceurs de couteaux, clowns... afin de 
gagner leur confiance, repérer les cages, clés, véhicules, etc. Ils se 
sont également familiarisés avec les différents animaux. 

Voici comment l’action s’est 
déroulée : de faux militants 
d’un prétendu «Front de  
Libération des Animaux de 
Cirque» (FLAC) ont ouvert 
les cages des 15 babouins  
pendant un spectacle : le 
chaos fut presque immédiat, 
entre les dompteurs tentant 
de les rattraper, aidés des 
trapézistes, et les centaines 

de spectateurs se massant vers l’unique sortie de secours. Cela 
laissât tout le temps nécessaire aux Boucaniers pour filer avec les 
remorques des lamas, autruches, chèvres, chameaux, chevaux :  
des animaux comestibles ou facilement négociables dans le coin. 

Par contre, je me demande bien ce qu’ils ont fait avec l’éléphant. 
On raconte qu’ils l’ont revendu à des bricoleurs pour préparer un 
spectacle de Royal de Luxe.

Comme vous pouvez le constater sur ces deux photos (surtout celle  
ci-dessous), les chameaux ont bien fini à l’Abattoir. Sa viande 
est maigre car toute la graisse est concentré dans ses fameuses  
bosses (qui ne sont pas des 
réservoirs d’eau comme on 
le croit parfois). Ici, il est 
plus aisé qu’un chameau 
passe à la casserole qu’il 
ne l’est qu’un riche entre 
et distribue ses économies, 
d’un geste gracieux.
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les usines
Dans la zone industrielle, nombres de bâtiments sont 
étranges, pour ne pas dire louches. Entrepôts géants, 
réservoirs surdimensionnés, dénominations incongrues,  
ballets de camions bâchés, fils barbelés et caméras de 
sécurité, comment savoir ce qui se cache ici ?

Il faut souligner la qualité de l’accueil, digne de la bureaucratie  
soviétique en pleine glaciation, de certaines «entreprises» face 
aux visiteurs. Les unes tirent un beau rideau de fer, les autres ne 
répondent jamais au téléphone pourtant indiqué en gros sur leur 
portail�. Et je ne parle pas des multiples avertissements affichés 
un peu partout le long de certains murs, ne donnant vraiment pas 
envie d’aller voir ce qu’il y a derrière. 

Que faire ? Pénétrer dedans de façon clandestine et risquer une 
inculpation pour violation de lieu privé, intrusion dans une zone 
sécurisée, espionnage industriel ? Soudoyer un vigile ? Nourrir 
grassement un chien de garde avec des boulettes narcotiques ?  
Jouer au touriste étourdi ? Me faire passer pour un camionneur 
(mes amis savent combien je suis loin d’avoir le «profil type» de 
la profession) ? Grimper dans un arbre ayant vue sur les cours  
intérieures ? Utiliser un hélicoptère radio-guidé pour faire des 
photos ? Toutes ces solutions étant à peine digne d’un mauvais 
roman policier, alors, comment réussir à savoir ce qui se passait 
dans ces usines ?

La meilleure solution restait d’y aller au culot, de les prendre 
par les sentiments et de me faire passer pour un 

client. C’est plus fort qu’eux, ils ne résistent 
pas devant un pigeon à plumer. J’ai donc décidé 

de jouer les naïfs pour pénétrer dans ces 
lieux biens gardés. Un 
portefeuille est un bon 
sésame, qui ouvre pas 
mal de portes.

Une des choses les plus surprenantes dans 
la zone industrielle est sans doute que l’on 
n’y cache rien. Tout y est proclamé au grand 
jour. Telle «entreprise» se vente d’effectuer  
des enlèvements, telle autre couvre les murs de ses prisons de 
messages dissuasifs pour les captifs, leur ordonnant «Oubliez vos 
envies d’évasion». Plus loin, les avions viennent les narguer en 
volant en rase motte au dessus de la cour de promenade. Ils ne 
rêvent que de s’envoler, s’enfuir, s’évader, mais c’est quasiment 
impossible. Les gardiens du camp sont coriaces et connaissent 
tous les trucs... et pour cause, ce sont d’anciens taulards.

Ainsi donc, une partie de la zone industrielle et commerciale est en  
réalité qu’un immense camp de travail. Il est difficile d’en parler  
directement avec les détenus. Ils subissent un contrôle quasi 
continu. Si un jour vous constatez que les vigiles sont occupés au 
loin, que nul «agent en civil» ne rôde à côté, que les caméras de 
surveillances sont pointées ailleurs, alors rien ne vous empêche 
de tenter de parler avec une caissière, par exemple. Vous pourrez 
lui demander quelles sont ses conditions de travail, s’il y a un 
syndicat, des pauses régulières, si elle est bien traitée, heureuse, 
épanouie... Ses réponses seront sans doute édifiantes. 

Les cabines d’essayages sont particulièrement surveillées. Dans 
le passé, des «employées» s’y changeaient en cachette, mettant 
des habits «civils» apportés par des complices, pour s’enfuir du 
lieu déguisées en clientes, mais cela ne marcherait plus. Autre 
solution, plus rare : le faux braquage avec fausse prise d’otages, 
mais cette technique d’évasion est risquée car il faut prévenir les 
policiers auparavant, pour éviter les bavures, en espérant qu’ils 
ne l’annonceront pas aux vigiles (souvent ils se connaissent bien). 
Ceux qui travaillent dans le rayon «viande» tentent d’apprivoiser 
les chiens de garde, ceux du rayon «alcools» tentent le coup avec 
les gardiens... tous ne rêvent que de s’enfuir. On les comprend.
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la zone... (11)
Voici sans conteste la partie la moins connue de Trentemoult-les-
Iles pour la simple et bonne raison que peu de gens y vont. La 
zone est inondée chaque fois que la marée est haute. Les sables 
mouvants constituent une barrière protectrice dissuasive. Les 
grands roseaux dissimulent habilement les déplacements. Cela 
éloigne efficacement les curieux. On y jouit d’une tranquillité  
quasi absolue. L’endroit est idéal pour y mener des activités  
clandestines. Il n’est donc pas surprenant d’y trouver trafiquants, 
épaves, caches, braconniers, et autres repaires de pirates...

Le marais est une mer de mystères. La zone humide est un non-
lieu naturel. On s’y ennuie le jour, s’y noie la nuit. Attention, il ne 
faut pas non plus fantasmer sur cette zone, ce n’est ni la forêt 
Amazonienne, ni le delta du Gange, ni le haut Congo. Ici il n’y a ni 
serpents de 10 mètres de long, ni panthères noires, ni araignées 
mortelles, ni fléchettes au curare, ni pirogues pleines de pygmées, 
ni tribus de Jivaros «réducteurs de têtes»... Mais il n’en reste pas 
moins que cette zone peut être dangereuse. Je ne vous conseille 
vraiment pas de vous aventurer là-bas sans un bon guide et une 
bonne paire de bottes.

Même si cette zone humide ressemble parfois à un dépotoir à 
ciel ouvert en raison des multiples déchets charriés par la Loire 
qui viennent s’y échouer, elle n’en demeure pas moins un espace  
fragile qu’il faut respecter et protéger. Je ne donnerais pas ici la 
liste des espèces végétales et animales rares que l’on y trouve, 
afin de ne pas encourager la biopiraterie... il y en a déjà assez 
comme ça, inutile d’en rajouter.

N’allez pas là-bas, les pages suivantes vont vous épargner ce 
voyage, à moins que vous ne teniez à vous couvrir de boue et 
de ridicule. En aucun cas je ne tiens à être responsable de ce qui 
peut vous y arriver dans ce nouveau monde, étrange et inconnu. 
Faites-moi signe si vous y trouvez de nouvelles pistes, monstres, 
et autres créatures des marais...
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Au bout de l’impasse, on voit un canot attaché à une branche 
d’arbre. L’image est saisissante, un peu surréaliste. C’est vrai, on 
ne voit pas trop l’intérêt de mettre une barque dans un arbre, à 
moins de se préparer à une grosse inondation. Il est vrai que le 
climat évolue pas mal ces derniers temps, mais de là à envisager 
une telle hausse du niveau des eaux... 

Et puis, en repassant plus tard, à marée haute, on s’aperçoit que 
la barque baigne. Il n’y a finalement rien d’alarmant, du genre 
déluge de 40 jours et 40 nuits, à craindre. Elle est là car il y a de 
l’eau au pied de l’arbre deux fois par jour. Il est normal d’attacher  
son embarcation à un arbre, comme on le ferait entre un vélo et 
un panneau d’interdiction de stationner par exemple.

Si le rôle de l’arbre est clarifié, il nous reste à chercher à qui, à 
quoi sert ce canot dans ces marais. Il ne paye pas de mine, à le 
voir ainsi presque à l’abandon dans ce marais, mais, une fois de 
plus, il faut se méfier des apparences. Cette petite embarcation, 
dotée de gros moteurs, devient en un clin d’œil le plus rapide des 
hors-bord de la Loire. Sa coque a été spécialement étudiée pour 
résister aux grandes vitesses. Sa taille lui évite d’avoir à justifier 
d’une immatriculation, ce qui garantit son total anonymat. Quand 
il passe, il le fait si rapidement qu’on a du mal à croire qu’il s’agit 
du même bateau.

Cette technique consiste à aller le plus vite possible, tant pour 
déjouer les tentatives d’interception des forces de l’ordre que pour 
traiter rapidement les affaires. Elle est utilisée par les trafiquants 
(sur la route comme sur les mers) et porte le nom de «Go fast». 
Avec lui, le ski nautique est puissamment déconseillé.

le canot
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le bayou
Comparons les différents types de zones humides : un marais 
est un type de formation paysagère, au relief peu accidenté, où 
le sol est recouvert, en permanence ou par intermittence, d’une 
couche d’eau stagnante, en général peu profonde, et couvert de  
végétation�. Comme lui, le bayou est une étendue d’eau stagnante.  
Un courant très lent, non perceptible, va vers la mer à marée  
basse et vers l’amont à marée haute. Le bayou est infesté de 
moustiques et insectes volants�.

Les riverains du bayou de Trentemoult redoutent le chikungunya,  
maladie infectieuse transmise par des moustiques du genre  
Aedes (+ de 200 victimes dans le nord de l’Italie en 2007�), la  
trypanosomiase (ou maladie du sommeil) transmise par la mouche  
tsé-tsé, et enfin, et surtout, le paludisme (du latin palus, paludis, 
marais - vous voyez, tout est lié), parasitose transmise par la 
piqûre d’un moustique femelle, l’anophèle, provoquant des fièvres 
intermittentes. 500 millions de personnes sont contaminées par le 
paludisme dans le monde. Il est la cause de 1,5 à 2,7 millions de 
décès par an�.

A ce stade de la description du bayou, vous devez vous dire que 
le carrelet (le filet carré qui est habituellement fixé sur l’armature 
de cette cabane) est manquant sur les photos car le pêcheur s’en 
sert en guise de moustiquaire... Et bien ce n’est pas le cas. Ce 
que vous prenez pour un paisible ponton ne sert pas à attraper  
des poissons. Cette cabane est une cabine de TSF de la 2de guerre 
mondiale habillement camouflée. Les résistants s’en servaient 
pour envoyer et recevoir des messages. L’armature extérieure sert 
de support à l’antenne. Cette dernière est reliée à un récepteur,  
posé sur une petite table en bois. Avouez que vous n’auriez  
jamais soupçonné ce pauvre ponton d’activités de ce genre.

A la libération, les résistants locaux ont conservé leur structure 
clandestine, cette organisation servant leurs intérêts de pirates. 
Cet appareil est toujours en activité. Il permet de communiquer en 
toute tranquillité entre les différentes bases. Pourquoi se passer 
d’outils efficaces ? Ne riez pas. Ce choix technologique, à l’heure 
de la fibre optique, est loin d’être aussi stupide qu’il n’y paraît. 
La télégraphie sans fil (TSF) n’est plus sous écoute des services 
secrets depuis des années. Les «grandes oreilles» se focalisent sur 
les réseaux de téléphonie portable. 

La confidentialité de leurs conversations est assurée. Mais comme  
trois précautions valent mieux qu’une, ils utilisent en plus un code 
pour crypter tous leurs messages, et n’utilisent qu’un patois local 
(à mi-chemin entre le patois noirmoutrin et le breton). En cas, 
improbable, de captage par un radio-amateur, il ne serait pas en 
mesure de le comprendre, car personne, hormis les initiés, ne peut 
saisir ces drôles de signaux. Au cas ou l’envie vous prendrait de 
vouloir craquer ces codes, sachez qu’il n’est basé ni sur le morse, 
ni sur un système binaire. Ne vous endormez pas si votre poste 
fait tsé-tsé ... c’est le 
début des  
émissions.
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la péniche
Vous avez sans doute déjà aperçu la silhouette couchée, cachée, 
dans l’herbe de cette péniche, aux pieds des HLM de Norkiouse 
(voir p. 52). Elle intrigue et surprend. A marée basse elle se noie 
dans une mer végétale. A marée haute, elle barbote dans son bain 
boueux comme un bébé dans sa baignoire pleine de bulles. 

Les voisins sont tous très discrets sur cet étrange bâtiment et son 
histoire. Il faut de nombreuses tournées de rhum pour délier les 
langues du quartier, mais elles racontent alors parfois n’importe 
quoi. Un marin allergique à l’eau douce m’a ainsi conté les belles 
aventures de monstres marins, pirates sanguinaires, abordages 
tumultueux, tempêtes apocalyptiques, tourbillons tueurs, cités 
englouties, éruptions volcaniques, ... Non seulement il avait bu un 
petit verre de trop, mais ce capitaine anonyme avait sans doute 
lu un petit Verne de trop, au point de le hanter profondément... 
Soyons sérieux un instant, aucun témoignage, carte, légende,  
livre, ..., n’a jamais évoqué de cité engloutie à Trentemoult. Ce 
n’est donc guère crédible. 

Un autre chroniqueur évoque sous le sceau du secret (je vous fais 
confiance, ne le répétez pas) une sombre machination fiscale : le 
batelier aurait provoqué son propre naufrage dans ces roseaux 
dans le but d’échapper aux inspecteurs des impôts. En effet, tout 
propriétaire/habitant d’un bateau doit payer la taxe d’habitation, 
la taxe foncière (sauf pour les péniches en état de naviguer) et 
une autorisation de stationnement au Port Autonome (NGE). De 

plus, tous les 10 ans votre embarcation doit elle aussi subir un 
contrôle technique : un expert vérifie la coque pour la modique 
somme de 4 000 euros. Bref, la vie de batelier n’est pas un long 
fleuve tranquille�. 

D’une part, un simple coup de fil permet de confirmer que les 
escales ne sont plus possibles dans le petit port de Trentemoult 
(voir page 14), d’autre part nul ne peut nier que cette péniche n’est 
pas dans un port, encore moins sur la terre ferme, elle ne navigue  
plus mais n’est pas une épave (voir p. 92). Son armateur se trouve 
donc dans une situation très particulière. Peut-on la ranger dans 
la catégorie du camping sauvage ? Du stationnement abusif ?  
Bivouac permanent ? Squat d’avant garde ? Malheureusement, 
la Direction générale des Impôts n’a pas voulu répondre à mes  
questions, se retranchant derrière le secret fiscal.  

Si cette péniche ne 
bouge pas trop de son 
point d’encrage, il n’en 
va pas de même pour 
le petit bateau qui se 
cache derrière elle. On 
l’aperçoit de temps en  
temps, depuis la Loire, 
ou entre les masses 
de roseaux, mais il 
est rare de le voir de 
la berge. Cette petite  

embarcation permet d’aller se joindre aux expéditions nocturnes 
des contrebandiers, la zone humide étant un point de passage 
discret pour décharger une cargaison en toute tranquillité, il suffit 
juste de bien connaître les bancs de sable, écueils, épaves, tunnels 
et passages. La péniche est la seule «habitation» présente dans 
la zone humide. Ces habitants en sont à la fois les gardiens, les 
guides et les pilotes. Ce sont les rois des roseaux, les gourous de 
la gadoue, les maîtres des marais.
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Cette vieille barge rouillée, posée à vie au milieu des roseaux, est 
une bonne blague. Elle mérite amplement sa place au panthéon 
des mystifications. Contrairement aux apparences, elle n’est ni 
vieille, ni rouillée, elle flotte encore très bien et est même capable 
de naviguer toute seule. Un puissant moteur est dissimulé à la 
poupe. Cette barge sert de lieu de stockage lors des prises sur le 
fleuve, accompagnant les barques, puis revient tranquillement se 
cacher dans la zone humide, toujours au même emplacement, en 
profitant des marées hautes.

Qui la soupçonnerai de pouvoir encore bouger ? Son camouflage 
est parfait. Ainsi «déguisée» en épave, elle peut tranquillement 
écumer le fleuve et rentrer chez elle sans que personne ne devine 
sa «double vie», comme une personne âgée qui aurait dévalisé 
une banque, mais que les agents de police aident à traverser la 
rue. 

Pour brouiller encore plus les pistes, elle dispose de sosies  
voguant sur la Loire (voir aussi p. 18). En cas de besoin, elle peut 
s’y apponter, tandis que sa sœur jumelle prend sa place au milieu 
des hautes herbes. Pour tromper les éventuels curieux, elle est 
bien évidement équipée d’un double fond. Vous n’avez aucune 
chance de voir les trésors qu’elle recèle parfois dans sa coque, 
dans l’attente d’un transfert en lieu sûr. Une entrée du 
réseau de tunnels secrets (voir pages 
69, 90 par exemple) est situé 
à proximité. En cherchant 
bien vous devriez pouvoir 
la trouver vous aussi, mais 
n’oubliez pas vos bottes. 

Le document très rare présenté ci-dessus permet de voir la barge  
(à droite) en pleine opération. A ses côtés, on reconnaît sans peine  
la petite embarcation du maître des marais (voir p. précédente). 
Il s’agit ici d’une mission de contrebande de rhum (p. 60) dont 
la barge s’est remplie la nuit précédente. Ils attendent juste les 
conditions favorables pour retourner «s’échouer» dans les marais.  
Il ne restera alors plus qu’à brancher la pompe pour siphonner le 
réservoir en toute tranquillité. 

Ci-dessous, vous pouvez l’apercevoir au repos, au milieu de mille 
fleurs, et juste en dessous, en pleine navigation dans les chenaux 
secrets de la zone humide. Ce type d’image est extrêmement  
difficile à obtenir, vous vous en doutez bien, car elle ne se déplace 
qu’en prenant de multiples précautions. Il en va de sa sécurité. 
Son camouflage d’épave serait sérieusement remis en cause si 
l’on venait à raconter partout, comme dans un livre par exemple,  
que régulièrement, elle sort de son sanctuaire 

végétal. Heureusement 
que je peux compter sur 
vous pour ne rien dire.  
De toute façon, personne 
ne vous croirait. Mieux 
vaut donc ne rien dire, 
si vous ne voulez pas 
entendre : «c’est toi 
qu’es barge.»
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le conduit
Ce tuyau se déversant directement de la Loire, dans la zone  
humide entre Norkiouse et Basse-Ile, n’est pas comme le craignent 
quelques écolos locaux, un collecteur branché directement sur les 
eaux usées de la zone commerciale toute proche, ni l’égout des 
usines riveraines. Non, ce beau tuyau tranquillement posé sur sa 
plage à marée basse et relativement bien dissimulé entres hautes 
herbes et branches tombantes, ce tuyau n’est qu’un des multiples  
tunnels souterrains formant le réseau secret des pirates (voir 
par exemple p. 68). Maintenant que je vous l’ai signalé, vous ne 
verrez plus que lui lors de vos promenades fluviales. Il est visible 
la plupart du temps. Alors, où est le mystère, me demanderez-
vous ?

Il y a une grande différence entre le fait de trouver l’entrée 
d’un tunnel et trouver ou il conduit. Avant toute chose, je vous  
déconseille fortement et sérieusement (pour une fois) d’essayer 
d’y entrer. Les lieux sont très dangereux. La boue est collante 
et mouvante à cet endroit, il est facile de s’y enfoncer, de glis-
ser, d’y heurter les objets pointus cachés sous la couche vaseuse. 
C’est un vrai bourbier. Accéder à l’entrée est risqué, y pénétrer est 
pire. Une odeur âcre et poisseuse vous accueille dès les premiers  
mètres. Elle est là pour vous dissuader de continuer.

La suite de la balade n’est guère 
plus réjouissante. A la manière 
d’un train-fantôme de fête foraine,  
chauves-souris, toiles d’araignées 
et autres squelettes égailleront 
votre périple. Quelques oubliettes  
vicieusement dissimulées sont 
également de la partie. Certains 
évoquent même un mécanisme  
libérant un énorme boulet hérissé 
de pointes lorsque vous marchez 
dessus. Bref, entrer ici revient à 
faire un voyage dans un roman 
fantastico-médival, il n’y manque 
que les dragons.

Un autre élément est à ne surtout pas prendre à la légère : les  
marées. Bien que l’océan soit situé à une bonne quarantaine de 
kilomètres, elles sont tout à fait perceptibles. Elles submergent  
régulièrement le tuyau. Je vais vous épargner les explications 
scientifiques du phénomène (pourtant très intéressant), pour  
insister sur les risques de noyades qui menacent toute personne 
à l’intérieur de ce conduit. 

De toute façon, en imaginant que vous surmontiez tous les pièges  
décrits ci-dessus, il vous faudrait également localiser la porte  
menant au réseau de tunnels, débloquer son mécanisme, trouver 
le bon chemin sans vous faire repérer... laissez tomber, ce tube ne 
conduit à rien de bon, ce n’est pas vraiment un bon tuyau.
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les bornes
Véritable vestige du temps où les routes n’étaient parfois que des 
chemins serpentant dans les sombres sous-bois des forêts peuplées  
de meutes de loups affamés, brigands ne suivant pas la voie de 
Robin des Bois, Korrigans dansant autour d’un feu, sans oublier 
le célèbre petit Chaperon Rouge et ses petits beurres... les bornes  
servaient, comme aujourd’hui, de panneaux indicateurs. Elles 
indiquent la distance jusqu’à la prochaine étape.  

D’une manière générale, depuis les voies romaines, 
les routes se caractérisent par une grande 

rectitude, évitant au maximum 
les zones marécageuses et 
les abords immédiats des 

cours d’eau. On ne peut que 
s’interroger sur l’âge de ces 

bornes, et leur emplacement. 
Que font-elles au beau milieu 

de la zone humide ?

Ces vestiges ne datent pas de 
la conquête des Gaules par les Romain, mais plutôt  
de l’âge d’or des Templiers (voir p. 49/51). Elles avaient 
pour but de guider les chevaliers. On comprend  

aisément que ces derniers souhaitaient parfois, pour des raisons 
de sécurité, s’écarter des grands chemins. Ils utilisaient un réseau 
secondaire et secret de routes sinueuses et isolées. Les bornes 
étaient de grand secours pour éviter de se perdre sur le chemin 
du Val Sans-Retour, Oudon, ou encore trouver la petite colline de 
La Montagne.

Les bornes sont maintenant couchées et partiellement couvertes 
de mousse. Sur les faces visibles, aucun signe. Ils devait y avoir, 
avant, des indications permettant de trouver les places fortes et 
les amis des Chevaliers. Ils ne faut désormais plus compter sur 
elles, d’autant qu’elles ont été rassemblées. Elles ont perdu tout 
sens car déplacer les bornes, c’est limite... 

Vous pouvez contempler ci-dessous (sous deux angles différents), 
un témoignage exceptionnel de la riche histoire des pirates de 
Trentemoult. Je vais vous raconter comment, en faisant un grand 
saut dans le passé : 

Au début du XVIe siècle, lors de l’arrivée des Espagnols en 
Mésoamérique, les Aztèques étaient à la tête du plus grand  
empire qui ait jamais existé. La religion aztèque comportait un 
grand nombre de dieux pour tous les phénomènes naturels, ainsi 
que pour la vie quotidienne. Le plus célèbre d’entre eux est sans 
doute Quetzalcoatl, le serpent à plumes, dieu du vent et de la  
végétation. Beaucoup moins célèbre est Cipactli, le crocodile. Il est 
le premier signe du calendrier divinatoire sacré (Tonalpohualli) de 
260 jours. Il incarne l’origine du temps�.

Hernán Cortés (et ses troupes) laissa derrière lui des centaines 
de milliers de cadavres aztèques, des temples en ruines, des villes 
pillées. Des montagnes de trésors sont alors envoyés à Charles  
Quint, roi de Castille et empereur romain germanique. Mais pour 
rejoindre l’Europe, les galions devaient traverser la fameuse 
mer des Caraïbes, riche en pirates. Tous, sans exception, étaient 
unis par leur haine de l’Empire colonial espagnol. Ils s’estimaient 
en droit de combattre les Espagnols pour leur reprendre l’or et  
l’argent qu’ils avaient pillés, et pour se l’approprier�.

C’est vraisemblablement au cours d’une de ces multiples batailles 
navales que cette représentation de Cipactli changea une fois de 
plus de propriétaires. Ce que nous ignorons, c’est comment elle se 
retrouva au milieu de la zone humide de Trentemoult ? Fut-elle  
cachée ici par un des compagnons de Nau l’Olonnois, le cruel ? 
Pour le savoir il faudrait remonter le temps, à dos de crocodile par 

exemple...

le croco
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les épaves
Si vous avez encore des doutes sur 
l’existence de pirates sur les rives de 
la Loire, ces photos d’épaves sauront 
peut-être vous convaincre. 

Toutes ces images racontent autant 
d’abordages, éperonnages, attaques, 
assauts... Certaines de ces actions 
sont signées : trou dans la coque, tête 
de mort peinte ; d’autres sont plus 
discrètes. Impossible de connaître  
l’histoire de ces barques, bateaux de 
pêche ou de croisière, ni pourquoi ils 
ont été laissés ainsi : dissuasion ?  
Mise en garde ? Désintérêt pour des 
prises n’ayant aucune valeur ? 

Si vous n’aimez pas l’eau, venez en 
auto, moto, vélo, ... mais évitez tout 
ce qui est entre le pédalo et le cargo.
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En conclusion...
Vous l’aurez sans doute bien compris, à la lecture de cet ouvrage, 
les apparences sont souvent trompeuses. Dans ces conditions, il 
est difficile de distinguer le vrai du faux. Moi-même, je l’avoue, 
m’interroge sur certaines informations contenues dans ce livre. Je 
ne peux que vous inviter à rester toujours vigilant, à mener votre 
propre enquête, à venir sur place pour vous faire votre propre 
opinion.

Il n’en reste pas moins que Trentemoult, Norkiouze, Basse-Ile et 
Haute-Ile sont des endroits à découvrir en toute saison, si vous 
ne les connaissez pas. Les habitants seront charmants, aimables 
et accueillants, du moins tant que vous ne leur montrerez pas ce 
livre.

Parmi les vérités incontestables, je vous certifie que toutes les  
photos de ce livre ont été prises dans les quartiers de Trentemoult- 
les-Iles, à Rezé (oui, même celle de la page 59, depuis le quai 
d’en face...), ou depuis la Loire. Elles n’ont fait l’objet d’aucun  
montage, à peine quelques retouches chromatiques et de rares 
floutages de gueules, pour qu’on ne puisse reconnaître personne. 

� NB : tous les passages suivis de ce symbole : � sont garantis 
authentiques, du moins, s’ils sont faux, ils ne sont pas issus de 
mon imagination, parfois fertile.
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Carte au trésor ?
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le port, la Loire

les rues de Trentemoult

les autres «îles» (Basse Île, 
haute Île, Norkiouze...)

la zone industrielle

les zones humides

ces zones vont subir de  
nombreux changements  
dans les années à venir

le Seil avant son comblement

Cette modeste carte vous permet de localiser quelques-uns 
des lieux cités dans ce livre, à l’aide d’un code couleur (voir la 
légende ci-contre) et des petits pictogrammes «piratesques». 
Vu l’échelle, il était impossible de représenter toutes les rues, 
vous devrez chercher par vous même les emplacements exacts.

Elle comprend aussi des indications sur les futurs chantiers de 
grande ampleur annoncés avant 2010, ainsi que le cours du Seil 
avant les années 1960 (date de son comblement). 

le
 p

or
t -

 la
 L

oi
re

le
s r

ue
s d

e 
Tr

en
te

m
ou

lt
le

s 
au

tr
es

 «
Il

es
»

la
 z

on
e 

in
du

st
ri

el
le

le
s 

zo
ne

s 
hu

m
id

es

Rezé

le
 h

an
ga

r 
 

à 
ba

na
ne

s

Bas C
hantenay

la Loire

   © www.jccaron.net

52
55

Nantes

Nantes

N

S

O E



Remerciements et autres choses :

Je veux tout d’abord rendre un hommage à Michel Vigneau, 
maître des marais (titre fictif qui lui est donné dans ce livre, p. 
85), patron du chantier naval de l’Esclain (à Chantenay). qui s’est 
noyé dans la Loire en mai 2010.

Je tiens ensuite à remercier les Amis de la Terre France, le réseau 
des bibliothèques municipales de Nantes, Wikipedia, ... mais aussi 
ma fille, Louise, qui m’a accompagné lors de certaines de mes expé-
ditions dans la boue, Claudine C., François-Xavier G., Guy-Fran-
çois R et Marie-Hélène R., pour leurs conseils, relectures, ... et leur  
patience.

Dialoguez avec moi 

Vous pouvez m’envoyer un message, pour me poser une question, 
rétablir une vérité, me critiquer (en justifiant un minimum votre 
avis), m’envoyer des fleurs (ça fait plaisir aussi), me parler de 
votre bateau, donner des infos pour une éventuelle mise à jour, 
me dire ce que vous avez à me dire, bref, tout ce que voulez, 
par mail, tant que vous ne m’envoyez pas de virus (chers amis  
pirates...) rendez-vous sur le www.jccaron.net 

Rejoignez le groupe facebook : «le trésor de Trentemoult» (en 
cliquant sur le bouton «j’aime») pour être tenu au courant des 
mises à jour, discussions, rendez-vous des pirates, ou même, 
pourquoi pas, contribuer à écrire de nouvelles pages...

Merci d’avance

Jean-Claude Caron
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Dans les versions précédentes, je vous proposais un petit jeu : 
retrouver une citation extraite de Blade Runner cachée dans le 
livre, la solution a été trouvée ! Félicitations à Claudine C., qui a 
trouvé la citation (et qui me l’a dit). Le fameux passage qu’il fallait 
trouver est caché dans la page 21 : «le bateau ivre». Dans cette 
page, des bouts de phrases sont mélangés aux «vrais morceaux» 
du poème de Rimbaud.

Voici donc le passage intégral de Blade Runner (scène finale - ou 
presque) :

«J’ai vu tant de choses que vous, humains, ne pourriez pas 
croire. De grands navires en feu surgissant de l’épaule d’Orion. 
J’ai vu des rayons fabuleux, des rayons C briller dans l’ombre 
de la porte de Tannhäuser. Tous ces moments se perdront 
dans l’oubli, comme les larmes dans la pluie... Il est temps de 
mourir.»

et voici la 22ème strophe du poème rimbaldien :

«J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 
- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, 
Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur ?»

et au final, dans mon texte, ça donne :

«J’ai vu tant de choses que vous, humains, ne pourriez pas 
croire. J’ai vu des archipels sidéraux ! et des îles dont les cieux 
délirants sont ouverts au vogueur»

Ca se tient non ? Il est clair pour moi que Rimbaud s’est inspiré de 
Blade Runner ;-)

Pour les puristes, voici la VO : «I’ve seen things you people 
wouldn’t believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. 
I watched c-beams glitter in the dark near the Tanhauser Gate. 
All those moments will be lost in time, like tears in rain. [pause] 
Time to die.» Précisons que cette belle tirade n’est pas dans «Les 
androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?», le roman Philip K. 
Dick qui a inspiré le film.

Bonus : Blade Runner !

http://www.amisdelaterre.org/
http://www.bm.nantes.fr
http://fr.wikipedia.org
http://www.jccaron.net
http://www.facebook.com/#!/pages/Le-tresor-de-Trentemoult/166957916651665


Trentemoult, ses petites maisons colorées, ses ruelles étroites, ses 
bars et leurs terrasses sur la Loire, … tout le monde connaît, ou 
croit connaître ce village aux allures pittoresques de petit port 
tranquille. Entre les histoires de valeureux capitaines bravant le 
Cap-Horn, et celles des 30 braves gaillards repoussant les assauts  
des envahisseurs Normands au IXème siècle. Les légendes locales 
sont nombreuses et l’on pourrait consacrer un livre entier à les 
recenser, des photos alléchantes agrémenteraient les pages et l’on 
obtiendrait un petit guide touristique très joli, truffé de contes de 
fées...

Le but de cet ouvrage est au contraire de casser tous ces clichés, 
les démystifier et apporter de nouveaux éclairages historiques 
recueillis au fil d’un long et laborieux travail d’investigation sur 
le terrain et dans les salles d’archives de la région, ainsi qu’une 
épuisante activité d’imagination. Les chroniques rapportées ici 
risquent de surprendre plus d’un lecteur.  


